This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

+ *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.

+ *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.

+ *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.

+ *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página `http://books.google.com`

ALARCÓN

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

Bourland

WITH VOCABULARY

HENRY HOLT AND COMPANY

Educ T 2203.155.460

3 2044 102 781 820

Harvard College Library

FROM

.....

.....

.....

W. R. Sears.
M. A. C 15
004

Tres Comedias Modernas
Henry Holt & Co.

EL
SOMBRERO DE TRES PICOS

HISTORIA VERDADERA DE UN SUCEDIDO QUE ANDA EN ROMANCES ESCRITA AHORA TAL Y COMO PASÓ

POR

D. PEDRO A. DE ALARCÓN
BACHILLER EN FILOSOFÍA Y TEOLOGÍA, ETC., ETC.

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY

BY

BENJAMIN P. BOURLAND
PROFESSOR IN ADELBERT COLLEGE OF WESTERN RESERVE UNIVERSITY

NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY

E Allen T 22 [illegible] 1.5.111.8

Copyright, 1907,

BY

HENRY HOLT AND COMPANY

PREFACE

THE present edition of *El Sombrero de tres picos* is designed to make the book accessible as a text for use in college classes as early as the second or third semester of Spanish study. The plan of the edition needs no special comment. The editor has made the effort to include in the notes and the vocabulary explanation sufficient to cover all difficulties reasonably to be attributed to students who have done careful work in the elements of Spanish grammar, and the usual elementary reading. The numerous references in the notes are addressed more particularly to the teachers.

In the use of the vocabulary, it should be borne in mind that the latter is designed for this text alone, and is in no sense a dictionary. It may be said also that an effort has been made to exclude from the notes all puerilities, and the explanation of commonplaces, whether of history, grammar, or mythology.

Grateful acknowledgment is made here to the friends who have helped the editor in whatever way in the preparation of this book, and in especial to Professor DeHaan of Bryn Mawr College; to Professor Caroline B. Bourland of Smith College, the editor's sister; to

Professor William D. Briggs, of the Leland Stanford, Jr. University; to Professor Christian Gauss, of Princeton University; to the Rev. Gilbert P. Jennings, Rector of St. Agnes' Church in Cleveland, and to Don Adolfo Bonilla y San Martín, of Madrid; and lastly, and most of all, to the editor's friend and pupil, Mr. Gustav G. Laubscher, of Adelbert College, whose work on the vocabulary was more nearly collaboration than assistance.

B. P. B.

CLEVELAND, December, 1906.

INTRODUCTION

I. Alarcón's Life

Pedro Antonio de Alarcón was born at Guadix in the province of Granada, the 10th of March 1833, the fourth of ten children of an old and noble family, whose wealth had been lost in the wars of the Napoleonic period and the disorders that had followed. His father destined him for the bar, and after reaching the baccalaureate at the age of fourteen, at the *seminario* of Guadix, he went to Granada to begin his professional studies, only to be recalled by the *res angusta domi* to his home, where perforce he exchanged jurisprudence for theology, and began preparation for the priesthood.

The boy's heart was not in his professional studies, and his best efforts were given to other matters; he taught himself French and Italian, began to write, and formed the project of going to Madrid, to set up as a man of letters. His parents declined to support him in this ambition, but Alarcón persisted. Through Torcuato Tárrago, a young writer at that time living in Guadix, he was introduced to a Cadiz publisher, who undertook the issuing of a weekly journal, *El Eco de Occidente*, which was to appear at Cadiz and Granada, and whose literary redaction was to be entrusted to the two young men. The venture

was successful. After three years' work the savings seemed sufficient, and on the 18th of January, 1853, Alarcón left home.

He went first to Cadiz, where he gave his attention to matters concerning the journal, and a month later he reached Madrid, — without introduction or friends, but with some little money and with a goodly sheaf of verses, notably an ambitious continuation of Espronceda's *Diablo Mundo*, all of which he burned, after much interviewing of publishers. In short, he did not get along at all at the capital, and when his money was gone and the husks were sour, he made his own the immemorial custom of the prodigal, and went back to his father's house. A complete reconciliation followed his return. He had been drawn for military service: his father purchased his release, and gave him permission to live in Granada, where he renewed his connection with the *Eco de Occidente*. In Granada also he found agreeable literary society, and the year spent there was one of profit to himself and of success for his journal, in whose management he had an increasing influence and part.

His first mingling in politics was in 1854, when he took open and active part in the rebellion that culminated in the mutiny of Vicálvaro (the 30th of June), distinguishing himself by his noisy and militant radicalism, and gaining the ill-will of many of the elements whose favor, in his later life, he found it wise to win — the clergy, the army, the national militia. Before the end of the year he was in Madrid, where he became the editor of *El Látigo*, the most extreme of the anti-royalist periodicals. This connection

was ended by a duel, and Alarcón gave up politics for the time, and retired to Segovia, to restore health broken by irregular living, and to write. *El Final de Norma* was the most ambitious work that dates from this time, with a very great number of short stories and miscellaneous articles published in various journals, all of which brought him a considerable reputation throughout Spain. In 1856 he visited Paris and "wrote up" the exposition of that year for the Spanish press. Towards the end of 1857 he made his appearance at the theatre of the Circo at Madrid, with his one play, *El Hijo Pródigo*. The *première* was riotously successful, but the critics were against the author, whose personality seems to have been a large factor in the matter, and the piece was soon withdrawn. In 1859 Alarcón volunteered for the campaign in Morocco, and after doing excellent service, was honorably discharged in April, 1860, when he returned to Spain. The fruit of this military experience was the *Diario de un testigo de la Guerra de África*, which is of his best work. The book was exceedingly successful commercially, and the author's profits permitted him the journeying in France, Switzerland, and Italy, whose story is told in *De Madrid á Nápoles*, two volumes of fairly acute observation and superior literary worth. (August, 1860 — February, 1861).

From this time until 1873 Alarcón was devoted to an active political life, into whose details we need not follow him. He was deputy from Guadix much of the time, and was prominent as a writer for the *Época*, then as now the first conservative newspaper of Spain, and later as one of the founders and editors of *La Política*. He had much

success, and we are told that only feelings of personal delicacy stood between him and the holding of at least one ministerial portfolio. In 1866 he was one of the signers of a celebrated protest of the unionist deputies, and was dignified by being sent into exile for a time, and afterwards being forbidden to live in Madrid. In 1863 his father died, and in 1866 he was married in Granada to Doña Paulina Contreras y Reyes.

From 1873 until his death, July 18, 1891, he lived principally in Madrid, until 1888 taking a large part in literary life, and not without some mingling in matters public. In 1875, as one of the early supporters of the Alfonsine restoration, he was made Councillor of State; and on December 15th of the same year he was elected to the Spanish Academy, in which he took his seat about a year later. His pen was very active. *El Sombrero de tres picos*, *El Escándalo*, *El Niño de la Bola*, *La Pródiga*, *El Capitán Veneno*, are from this final period, which was opened with *La Alpujarra*. He gave much time also to revising, selecting, and destroying, to which process we owe the definitive collection of works noticed below. In 1887 his powers began noticeably to fail. In 1888 there was a first hemiplegia — then other attacks followed in December, 1889, and February, 1890, and the final one in July, 1891.

II. Alarcón's Works

Alarcón's writings have been brought together in nineteen volumes, sixteen of which are of the well known *Colección de Escritores Castellanos*. There are three volumes of short stories, the *Novelas Cortas;* four longer novels,

El Escándalo, *La Pródiga*, *El Final de Norma*, *El Niño de la Bola*; two stories that are neither long nor short, *El Capitán Veneno* and *El Sombrero de tres picos*; one volume of popular sketches, *Cosas que fueron*; three volumes of travels, *Viajes por España*, one volume, and *De Madrid á Nápoles*, two; an historic-geographical study, *La Alpujarra*; one volume of essays, *Juicios Literarios*; and one volume of verse. The three volumes outside the collection contain the celebrated *Diario de un testigo de la Guerra de África*.

Of all this mass, only two works are really first-rate: *El Sombrero de tres picos* and *El Capitán Veneno*; of the special merits of these we shall speak again presently. The diary of the African war has won praise, and so have the books of travel; an occasional short story is good; the longer novels have no permanent worth, the verse is insignificant.

The most ambitious of the novels, *El Escándalo*, was published in 1875. Its author, in his *Historia de mis libros*, included in the collected works in the volume with *El Capitán Veneno*, makes a defence of this book that is most illuminating as to the principles of criticism practiced by the Spanish critics of the day, and that gives us a clear sight of the literary conditions of the time. The artistic question does not seem to have been raised: the one asked is simply as to the author's attitude toward certain other matters, chiefly of religion; and it is on the correctness of these views that the book is to stand or fall. Alarcón in his defence, accepts the situation, and joins issue: and he does this with a willingness that lets us see

that his own mind could discover no impropriety in treating literature in that way.[1] Herein lies the explanation of many weaknesses in Alarcón's work, which, given his many good qualities, might else cause us to wonder.

Alarcón's best points are a very keen eye for a situation, thorough control of a language adequate to his matter, an excellent idea of the exigencies of style offered by his situations, and a keen sense of humor, which, however, occasionally goes to sleep or deserts. His weakness lies in the faulty idea of his task already pointed out, in a certain immaturity, a childish petulance that stays with him to the last, and in an utter inability to develop a character. He can picture one admirably, but he cannot make one grow; and in general, he does not try it. The one place in which he has some measure of success in this not easy task is in Don Jorge of the *Capitán Veneno*, whose struggle is very prettily exhibited; but the great, the serious effort, Fabián Conde in *El Escándalo*, falls flat. His is a metempsychosis, not a development.

The Spanish language does not lend itself with much grace to the needs of the modern short story. Its leisurely diffuseness is a fair reflex of the mode of thought it represents; so Alarcón cannot, except within the four seas of Spain, be held a really good writer in this *genre*.[2] It is in the happy borderland between the long and the very

[1] He emphasizes these views in the inaugural discourse he delivered when he took his seat in the Academy.

[2] That he knew this, and to a degree was willing to admit his shortcomings, is made clear by his preface to the *Novelas Cortas*, where he sets up as mitigating circumstance his own youth and the newness of the short story in modern Spanish literature.

short, that he has done his best. Finding himself for once — or for twice — with a literary task (quite unconsciously to himself, it is true) exactly fitted to his abilities, he has arrived, and succeeded. *El Capitán Veneno* and *El Sombrero de tres picos* are real works of art, for their author in them has shaken himself free of self-consciousness, forgotten to preach or to moralize, let ethics and politics alone and written without outward haste or inward restraint.

Alarcón's work in pure literature was beyond question much hampered by his political life, and by the false notions of the aims and ends of belles-lettres into which, as he grew older, the life of the times and his own disposition caused him to fall. The history of Spain of his lifetime is a nightmare. Whether, if he had lived in happier days, he would have done better work, is one of those literary questions that are good and pleasant to think and talk over, but unprofitable to write about. Still, the constructive psychologist should have great joy in Alarcón, should he have the patience to read all his works, for the man reveals himself naked as do few; and it is most edifying to see the conservative academician of *El Escándalo* and *La Época* making his peace with the world and with heaven for the sins of the editor of *El Látigo*. Truly he seems to wish that we should know that he felt indeed that he had sinned much, and need make great haste.

III. El Sombrero de tres picos

El Sombrero de tres picos was written and published in 1874. It made its first appearance on August 2, 9, 16th

of that year, in numbers 23, 24, 25, of the *Revista Europea*, was issued in book form immediately, and has passed through thirteen editions. Alarcón has given two accounts of its genesis — one in the original form of the preface to the book, and the other in his *Historia de mis libros*. They are not mutually exclusive, though the second mentioned, which the author has allowed to stand, forgets much that is confided in the first.[1]

The success of the story was immediate and deserved. The pseudo-modest praise, "the least bad of my books," applied by Alarcón to *El Escándalo*, might be transferred and made positive here. The skill of construction, the exact sense of propriety that preserves every decency while yielding no shred of the interest, the really admirable dialogue, and the beautifully Spanish atmosphere of it all, make us wish that the author's judgment had led him oftener into these ways, where alone his desire fails to outrun

[1] The two may be said to complete each other, the original preface giving the account of Alarcón's first dealings with the subject, the other telling of the real writing of the book. In the preface he says that the material was turned over at first, in conference, by a number of literary men, at some date not given, but evidently of the earlier part of Alarcón's career: and that it was "assigned" to José Joaquin Villanueva, who planned a *zarzuela* with the title *El que se fué á Sevilla*, but died before his work was fairly under way. Nothing more was done until 1866, when José Zorrilla came back to Spain from Mexico. The matter was suggested to him and he planned a comedy, but did not write it. In the *Historia de mis libros* we read that the idea of working out the theme came back to Alarcón in connection with the promise of a short story to a popular periodical in Havana; that his interest grew as he worked at it, and that he was led by the merit friends found in the story to keep it for the Madrid public.

(*See* preface to first edition of *El Sombrero de tres picos*, Madrid, 1874, beginning with *chabacanería;* i. e. after p. 4, line 15 of the present text; Alarcón, *Historia de mis libros*, pp. 244–249).

his performance. Alarcón has written sensational sermons — witness *El Escándalo;* psychological romance, with the psychology left out, as in *La Pródiga;* infantile melodrama, in *El Niño de la Bola;* and utter balderdash, as *El Final de Norma;* but *El Sombrero* is not like any of these. It is worthy of the rank it holds among the longer short stories of literature, a strong, objective piece of work, without shade of self-consciousness; a fine story, in short, admirably told. Aside from its purely æsthetic value, the book is a precious document to the student of the history of manners and customs in Spain, both in its lines and in the much that is to be read between them.

Adolfo Bonilla y San Martín has recently published a short account of the sources of *El Sombrero.*[1] He takes it back to a well-known story of the *Decameron* (day 8, novel 8), and reprints two popular ballads, to one of which, already published by Agustín Durán in his *Romancero General* (Vol. 2, p. 409), Alarcón in his preface acknowledges his indebtedness. The other ballad seems from language and form to be younger; the content of the two is almost identical. It is not my purpose in the present place to enlarge on Bonilla's article, though I suspect that the theme in its cruder forms is considerably older than Boccaccio; he has given us all that served as the first-hand sources of our story, and more, and he seems to me beyond any doubt to be in the right in holding that the differences to be noted between these sources and the novel are Alarcón's own, not the product of some other model, to him (Bonilla) unknown. To my mind this con-

[1] *Revue Hispanique, Tome XIII,* 1905, pp. 5–17.

clusion should be more strongly put. In his preface Alarcón tells us where he found the story, and makes direct reference to the Durán *Romancero*; had he had another, more strictly decorous, version at hand, one in short better suited to his need, he had surely mentioned it. Bonilla seems to me to take far too seriously the closing lines of the preface, which, to one without the pale, seem simply a graceful confession of faith in the basic decency of Spain. For the sources of the book, then, Alarcón's preface and Bonilla's essay must seem a sufficient guide.

The text here printed is that of the thirteenth Spanish edition. Two passages have been omitted; one (after page 6, line 28 of this text) touching taxes and imposts, as being unduly difficult, and of no help to the story: the curious may find it in the notes. The other, a bare two lines, had too much local color for dignified appearance in the American classroom. The only other changes the editor has allowed himself are occasional deviations from the somewhat arbitrary system of capitalization followed in the model.

My friend Professor De Haan, of Bryn Mawr College, did me the favor of making a collation of this text with that of the first edition in book form, which, as it appeared so promptly after the other, is probably to all intents and purposes identical with that of the serial. The differences to be noted between the first and thirteenth editions are altogether matters of style, except in the preface, where, as noted, the end is very different in the two. As I have not had access to all the editions, I cannot say with certainty when the revision was made: it is likely that it came when Alarcón prepared the definitive edition of his works

for the *Colección de Escritores Castellanos*: in which case the first revised edition would be the eighth or ninth. The changes are often interesting as showing the working of the better second thought; — here the flow of the syntax is made a little smoother, there a harsh word has been suppressed. In general the text has gained by the author's later attention, though there is an occasional spot where the style seems fresher and more vigorous in the older form.

El Sombrero de tres picos has been much translated and has been used as material for at least four comic operas. Alarcón mentions two, one French, one Belgian, in *Historia de mis Libros* (page 247); I have been unable, so far, to find out anything about these. A third, by M. Giró, is spoken of by Albert Soubies, *Histoire de la Musique*, Espagne, XIX siècle, Paris, 1900, page 54. The title of this one is *El Sombrero de tres picos*, and it was brought out at Madrid. The fourth, *Der Korregidor*, music by Hugo Wolff, libretto by Rosa Mayreder, was first given at Mannheim in 1896.

IV. Bibliographical Note

The biographical matter of this introduction is taken from two short lives of Alarcón, one by José Calvo y Teruel, prefixed to the 1870 edition of *Poesías serias y humorísticas*; and the other by Mariano Catalina, written after Alarcón's death (1905) and published with volume I (*Cuentos Amatorios*) of the *Novelas Cortas*.

Of serious critical matter concerning Alarcón, I have seen, besides what is in the usual histories of Spanish Lit-

erature, only the essay on *El Sombrero de tres picos* by Luis Alfonso, prefixed to the book, in the *Colección de Escritores Castellanos*, and what is given by Padre Francisco Blanco García, in his *Literatura Española en el Siglo XIX*, 2d edition, Madrid, 1903, vol. II, pp. 452–467. Both seem unscientific, and not useful, though both have very good will; and Luis Alfonso's essay has a certain value as an historical document.

AL SEÑOR

D. JOSÉ SALVADOR DE SALVADOR

Dedico esta obra.

P. A. DE ALARCÓN.

JULIO de 1874.

PREFACIO DEL AUTOR

Pocos españoles, aun contando á los menos sabios y leídos, desconocerán la historieta vulgar que sirve de fundamento á la presente obrilla.

Un zafio pastor de cabras, que nunca había salido de
5 la escondida Cortijada en que nació, fué el primero á quien nosotros se la oímos referir. — Era el tal uno de aquellos rústicos sin ningunas letras, pero naturalmente ladinos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra literatura nacional con el dictado de *pícaros*. Siempre
10 que en la Cortijada había fiesta, con motivo de boda ó bautizo, ó de solemne visita de los amos, tocábale á él poner los juegos de chasco y pantomima, hacer las payasadas y recitar los romances y relaciones; — y precisamente en una ocasión de éstas (hace ya casi
15 toda una vida . . . , es decir, hace ya más de treinta y cinco años), tuvo á bien deslumbrar y embelesar cierta noche nuestra inocencia (relativa) con el cuento en verso de *El Corregidor y la Molinera*, ó sea de *El Molinero y la Corregidora*, que hoy ofrecemos nosotros
20 al público bajo el nombre más trascendental y filosófico (pues así lo requiere la gravedad de estos tiempos) de *El Sombrero de tres picos*.

Recordamos, por señas, que cuando el pastor nos dió tan buen rato, las muchachas casaderas allí reuni-

das se pusieron muy coloradas, de donde sus madres dedujeron que la historia era algo verde, por lo cual pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero el pobre Repela (así se llamaba el pastor) no se mordió la lengua, y contestó diciendo: que no había por qué escandalizarse de aquel modo, pues nada resultaba de su relación que no supiesen hasta las monjas y hasta las niñas de cuatro años. . . .

— Y si no, vamos á ver (preguntó el cabrero): ¿qué se saca en claro de la historia de *El Corregidor y la Molinera?* ¡Que los casados duermen juntos, y que á ningún marido le acomoda que otro hombre duerma con su mujer! — ¡Me parece que la noticia! . . .

— ¡Pues es verdad! — respondieron las madres, oyendo las carcajadas de sus hijas.

— La prueba de que el tío Repela tiene razón (observó en esto el padre del novio), es que todos los chicos y grandes aquí presentes se han enterado ya de que esta noche, así que se acabe el baile, Juanete y Manolilla estrenarán esa hermosa cama de matrimonio que la tía Gabriela acaba de enseñar á nuestras hijas para que admiren los bordados de los almohadones. . . .

— ¡Hay más! (dijo el abuelo de la novia): hasta en el libro de la Doctrina y en los mismos Sermones se habla á los niños de todas estas cosas tan naturales, al ponerlos al corriente de la larga esterilidad de Nuestra Señora Santa Ana, de la virtud del casto José, de la estratagema de Judit, y de otros muchos milagros que no recuerdo ahora. — Por consiguiente, señores. . . .

— ¡Nada, nada, tío Repela! (exclamaron valerosa-

mente las muchachas.) ¡Diga V. otra vez su relación; que es muy divertida!

—¡Y hasta muy decente! (continuó el abuelo). Pues en ella no se aconseja á nadie que sea malo; ni se le enseña á serlo; ni queda sin castigo el que lo es. . . .

—¡Vaya! ¡repítala V.!—dijeron al fin consistorialmente las madres de familia.

El tío Repela volvió entonces á recitar el romance, y, considerado ya su texto por todos á la luz de aquella crítica tan ingenua, hallaron que no había *pero* que ponerle; lo cual equivale á decir que le concedieron *las licencias necesarias.*

***

Andando los años, hemos oído muchas y muy diversas versiones de aquella misma aventura de *El Molinero y la Corregidora*, siempre de labios de *graciosos* de aldea y de cortijo, por el orden del ya difúnto Repela, y además la hemos leído en letras de molde en diferentes *Romances de ciego* y hasta en el famoso *Romancero* del inolvidable D. Agustín Durán.

El fondo del asunto resulta idéntico: tragi-cómico, zumbón y terriblemente epigramático, como todas las lecciones dramáticas de moral de que se enamora nuestro pueblo; pero la forma, el mecanismo accidental, los procedimientos casuales, difieren mucho, muchísimo, del relato de nuestro pastor, tanto, que éste no hubiera podido recitar en la Cortijada ninguna de dichas versiones, ni aun aquellas que corren impresas, sin que

antes se tapasen los oídos las muchachas en estado honesto, ó sin exponerse á que sus madres le sacaran los ojos. — ¡Á tal punto han extremado y pervertido los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional que tan sabroso, discreto y pulcro resultaba en la versión del clásico Repela!

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito de restablecer la verdad de las cosas, devolviendo á la peregrina historia de que se trata su primitivo carácter, que nunca dudamos fuera aquel en que salía mejor librado el decoro. — Ni ¿cómo dudarlo? Esta clase de relaciones, al rodar por las manos del vulgo, nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas, delicadas y decentes, sino para estropearse y percudirse al contacto de la ordinariez y la chabacanería.

Tal es la historia del presente libro.... Conque metámonos ya en harina; quiero decir, demos comienzo á la relación de *El Corregidor y la Molinera*, no sin esperar de tu sano juicio (¡oh respetable público!) que «después de haberla leído y héchote más cruces que »si hubieras visto al demonio (como dijo Estebanillo »González al principiar la suya), la tendrás por digna y »merecedora de haber salido á luz.»

Julio de 1874.

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

I

DE CUÁNDO SUCEDIÓ LA COSA

COMENZABA este largo siglo, que ya va de vencida. — No se sabe fijamente el año: sólo consta que era después del de 4 y antes del de 8.

Reinaba, pues, todavía en España Don Carlos IV de Borbón; *por la gracia de Dios*, según las monedas, y por olvido ó gracia especial de Bonaparte, según los boletines franceses. — Los demás soberanos europeos descendientes de Luis XIV habían perdido ya la corona (y el jefe de ellos la cabeza) en la deshecha borrasca que corría esta envejecida parte del mundo desde 1789.

Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en aquellos tiempos. El Soldado de la Revolución, el hijo de un obscuro abogado corso, el vencedor en Rívoli, en las Pirámides, en Marengo y en otras cien batallas, acababa de ceñirse la corona de Carlo Magno y de transfigurar completamente la Europa, creando y suprimiendo naciones, borrando fronteras, inventando dinastías y haciendo mudar de forma, de nombre, de sitio, de costumbres y hasta de traje á los pueblos por donde pasaba en su corcel de guerra como un terremoto ani-

mado, ó como el "*Antecristo,*" que le llamaban las potencias del norte . . . — Sin embargo, nuestros padres (¡Dios los tenga en su santa gloria!), lejos de odiarlo ó de temerle, complacíanse aún en ponderar sus descomunales hazañas, como si se tratase del héroe de un libro de caballerías, ó de cosas que sucedían en otro planeta, sin que ni por asomos recelasen que pensara nunca en venir por acá á intentar las atrocidades que había hecho en Francia, Italia, Alemania y otros países. Una vez por semana (y dos á lo sumo) llegaba el correo de Madrid á la mayor parte de las poblaciones importantes de la Península, llevando algún número de la *Gaceta* (que tampoco era diaria), y por ella sabían las personas principales (suponiendo que la *Gaceta* hablase del particular) si existía un estado más ó menos allende el Pirineo, si se había reñido otra batalla en que peleasen seis ú ocho reyes y emperadores, y si Napoleón se hallaba en Milán, en Bruselas ó en Varsovia . . . — Por lo demás, nuestros mayores seguían viviendo á la antigua española, sumamente despacio, apegados á sus rancias costumbres, en paz y en gracia de Dios, con su Inquisición y sus frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley, con sus privilegios, fueros y exenciones personales, con su carencia de toda libertad municipal ó política, gobernados simultáneamente por insignes obispos y poderosos corregidores (cuyas respectivas potestades no era muy fácil deslindar, pues unos y otros se metían en lo temporal y en lo eterno), y pagando un sinnúmero de contribuciones y tributos, cuya nomenclatura no viene á cuento ahora.

Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene que ver con la militar y política de aquella época; pues nuestro único objeto, al referir lo que entonces sucedía en el mundo, ha sido venir á parar á que el año de que
5 se trata (supongamos que el de 1805) imperaba todavía en España el *antiguo régimen* en todas las esferas de la vida pública y particular, como si, en medio de tantas novedades y trastornos, el Pirineo se hubiese convertido en otra Muralla de la China.

II

DE CÓMO VIVÍA ENTONCES LA GENTE

En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció en una ciudad de Andalucía lo que vais á oir), las personas de *suposición* continuaban levantándose muy temprano; yendo á la Catedral á *misa de prima*, aunque no fuese *día de precepto;* almorzando, á las nueve, un huevo frito y una jícara de chocolate con picatostes; comiendo, de una á dos de la tarde, puchero y principio, si había caza, y, si no, puchero solo; durmiendo la siesta después de comer; paseando luego por el campo; yendo al Rosario, entre dos luces, á su respectiva parroquia; tomando otro chocolate á la Oración (éste con bizcochos); asistiendo los muy encopetados á la tertulia del corregidor, del deán, ó del título que residía en el pueblo; retirándose á casa á las Ánimas; cerrando el portón antes del toque de la *queda;* cenando ensalada y *guisado* por antonomasia, si no *habían entrado* boquerones frescos, y acostándose incontinenti con su señora (los que la tenían), no sin hacerse calentar primero la cama durante nueve meses del año . . .

¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguía en quieta y pacífica posesión de todas las telarañas, de todo el polvo, de toda la polilla, de todos los respetos, de todas las creencias, de todas las tradiciones, de todos los usos y de todos los abusos santificados por

los siglos! ¡Dichosísimo tiempo aquel en que había en la sociedad humana variedad de clases, de afectos y de costumbres! ¡Dichosísimo tiempo, digo . . . , para los poetas especialmente, que encontraban un entremés, un
5 sainete, una comedia, un drama, un auto sacramental ó una epopeya detrás de cada esquina, en vez de esta prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos legó al cabo la Revolución Francesa!—¡Dichosísimo tiempo, sí! . . .

10 Pero esto es volver á las andadas. Basta ya de generalidades y de circunloquios, y entremos resueltamente en la historia del *Sombrero de tres picos*.

III

DO UT DES

En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad de *** un famoso molino, harinero (que ya no existe), situado como á un cuarto de legua de la población, entre el pie de suave colina poblada de guindos y cerezos y una fertilísima huerta que servía de margen (y algunas veces de lecho) al titular, intermitente y traicionero río.

Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo que aquel molino era el predilecto punto de llegada y descanso de los paseantes más caracterizados de la mencionada ciudad... — Primeramente, conducía á él un camino carretero, menos intransitable que los restantes de aquellos contornos. — En segundo lugar, delante del molino había una plazoletilla empedrada, cubierta por un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy bien el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced á la alternada ida y venida de los pámpanos. . . . — En tercer lugar, el molinero era un hombre muy respetuoso, muy discreto, muy fino, que tenía lo que se llama don de gentes, y que obsequiaba á los señorones que solían honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciéndoles . . . lo que daba el tiempo, ora habas verdes, ora cerezas y guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar (que están muy buenas cuando se las acompaña de macarros de

pan y aceite; macarros que se encargaban de enviar por delante sus señorías), ora melones, ora uvas de aquella misma parra que les servía de dosel, ora *rosetas* de maíz, si era invierno, y castañas asadas, y almendras, y nueces, y de vez en cuando, en las tardes muy frías, un trago de vino de pulso (dentro ya de la casa y al amor de la lumbre), á lo que por Pascuas se solía añadir algún pestiño, algún mantecado, algún rosco ó alguna lonja de jamón alpujarreño.

—¿Tan rico era el molinero, ó tan imprudentes sus tertulianos?—exclamaréis, interrumpiéndome.

Ni lo uno ni lo otro. El molinero sólo tenía un pasar, y aquellos caballeros eran la delicadeza y el orgullo personificados. Pero en unos tiempos en que se pagaban cincuenta y tantas contribuciones diferentes á la Iglesia y al Estado, poco arriesgaba un rústico de tan claras luces como aquél en tenerse ganada la voluntad de regidores, canónigos, frailes, escribanos y demás personas de campanillas. Así es que no faltaba quien dijese que el tío Lucas (tal era el nombre del molinero) se ahorraba un dineral al año á fuerza de agasajar á todo el mundo.

—«Vuestra Merced me va á dar una puertecilla vieja de la casa que ha derribado,» decíale á uno.—«Vuestra Señoría (decíale á otro) va á mandar que me rebajen el subsidio, ó la alcabala, ó la contribución de frutos-civiles.»—«Vuestra Reverencia me va á dejar coger en la huerta del convento una poca hoja para mis gusanos de seda.»—«Vuestra Ilustrísima me va á dar permiso para traer una poca leña del monte X.»—

« Vuestra Paternidad me va á poner dos letras para que me permitan cortar una poca madera en el pinar H.» — « Es menester que me haga Usarcé una escriturilla que no me cueste nada.» — « Este año no puedo pagar el censo.» — « Espero que el pleito se falle á mi favor.» — « Hoy le he dado de bofetadas á uno, y creo que debe ir á la cárcel por haberme provocado.» — « ¿ Tendría su Merced tal cosa de sobra ? » — « ¿ Le sirve á Usted de algo tal otra ? » — « ¿ Me puede prestar la mula ? » — « ¿ Tiene ocupado mañana el carro ? » — « ¿ Le parece que envíe por el burro ? . . . »

Y estas canciones se repetían á todas horas, obteniendo siempre por contestación un generoso y desinteresado . . . « *Como se pide.* »

Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino de arruinarse.

IV

UNA MUJER VISTA POR FUERA

La última y acaso la más poderosa razón que tenía el *señorío* de la ciudad para frecuentar por las tardes el molino del tío Lucas, era . . . que, así los clérigos como los seglares, empezando por el Sr. Obispo y el Sr. Corregidor, podían contemplar allí á sus anchas una de las obras más bellas, graciosas y admirables que hayan salido jamás de las manos de Dios, llamado entonces el *Ser Supremo* por Jovellanos y toda la escuela afrancesada de nuestro país. . . .

Esta obra . . . se denominaba « la señá Frasquita.»

Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, legítima esposa del tío Lucas, era una mujer de bien, y de que así lo sabían todos los ilustres visitantes del molino. Digo más: ninguno de éstos daba muestras de considerarla con ojos de varón ni con trastienda pecaminosa. Admirábanla, sí, y requebrábanla en ocasiones (delante de su marido, por supuesto), lo mismo los frailes que los caballeros, los canónigos que los golillas, como un prodigio de belleza que honraba á su Criador, y como una diablesa de travesura y coquetería, que alegraba inocentemente los espíritus más melancólicos. — « Es un *hermoso animal*,» solía decir el virtuosísimo Prelado. — « Es una estatua de la antigüedad helénica,» observaba un Abogado muy erudito, Acadé-

mico correspondiente de la Historia. — « Es la propia estampa de Eva,» prorrumpía el Prior de los Franciscanos. — « Es una real moza,» exclamaba el Coronel de milicias. — « Es una sierpe, una sirena, ¡un demonio! » añadía el Corregidor. — « Pero es una buena mujer, es un ángel, es una criatura, es una chiquilla de cuatro años,» acababan por decir todos, al regresar del molino atiborrados de uvas ó de nueces, en busca de sus tétricos y metódicos hogares.

La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita, frisaría en los treinta. Tenía más de dos varas de estatura, y era recia á proporción, ó quizás más gruesa todavía de lo correspondiente á su arrogante talla. Parecía una Niobe colosal, y eso que no había tenido hijos: parecía un Hércules . . . hembra: parecía una matrona romana de las que aún hay ejemplares en el Trastévere. — Pero lo más notable en ella era la movilidad, la ligereza, la animación, la gracia de su respetable mole. Para ser una estatua, como pretendía el Académico, le faltaba el reposo monumental. Se cimbraba como un junco, giraba como una veleta, bailaba como una peonza. — Su rostro era más movible todavía, y, por tanto, menos escultural. Avivábanlo donosamente hasta cinco hoyuelos: dos en una mejilla; otro en otra; otro, muy chico, cerca de la comisura izquierda de sus rientes labios, y el último, muy grande, en medio de su redonda barba. Añadid á esto los picarescos mohines, los graciosos guiños y las variadas posturas de cabeza que amenizaban su conversación, y formaréis idea de aquella cara llena de sal

y de hermosura y radiante siempre de salud y alegría.

Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era navarra y él murciano. Él había ido á la ciudad de ***, á la edad de quince años, como medio paje, medio criado del obispo anterior al que entonces gobernaba aquella iglesia. Educábalo su protector para clérigo, y tal vez con esta mira y para que no careciese de *congrua*, dejóle en su testamento el molino; pero el tío Lucas, que á la muerte de Su Ilustrísima no estaba ordenado más que de *menores*, ahorcó los hábitos en aquel punto y hora, y sentó plaza de soldado, más ganoso de ver mundo y correr aventuras que de decir misa ó de moler trigo. — En 1793 hizo la campaña de los Pirineos Occidentales, como ordenanza del valiente General Don Ventura Caro; asistió al asalto de Castillo Piñón, y permaneció luego largo tiempo en las provincias del Norte, donde tomó la licencia absoluta. — En Estella conoció á la señá Frasquita, que entonces sólo se llamaba *Frasquita;* la enamoró; se casó con ella, y se la llevó á Andalucía en busca de aquel molino que había de verlos tan pacíficos y dichosos durante el resto de su peregrinación por este valle de lágrimas y risas.

La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra á aquella soledad, no había adquirido ningún hábito andaluz, y se diferenciaba mucho de las mujeres campesinas de los contornos. Vestía con más sencillez, desenfado y elegancia que ellas, lavaba más sus carnes, y permitía al sol y al aire acariciar sus arremangados brazos y su descubierta garganta. Usaba, hasta cierto punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje

de las mujeres de Goya, el traje de la reina María Luisa: si no falda de medio paso, falda de un paso solo, sumamente corta, que dejaba ver sus menudos pies y el arranque de su soberana pierna: llevaba el escote redondo y bajo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos meses con su Lucas al trasladarse de Navarra á Andalucía; todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla, lo cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y de su cuello; sendas arracadas en las diminutas orejas, y muchas sortijas en los afilados dedos de sus duras pero limpias manos. — Por último: la voz de la señá Frasquita tenía todos los tonos del más extenso y melodioso instrumento, y su carcajada era tan alegre y argentina, que parecía un repique de Sábado de Gloria.

Retratemos ahora al tío Lucas.

V

UN HOMBRE VISTO POR FUERA Y POR DENTRO

El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido toda su vida, y ya tenía cerca de cuarenta años. Sin embargo, pocos hombres tan simpáticos y agradables habrá echado Dios al mundo. Prendado de su viveza, de su ingenio y de su gracia, el difunto obispo se lo pidió á sus padres, que eran pastores, no de almas, sino de verdaderas ovejas. Muerto Su Ilustrísima, y dejado que hubo el mozo el seminario por el cuartel, distinguiólo entre todo su ejército el General Caro, y lo hizo su ordenanza más íntimo, su verdadero criado de campaña. Cumplido, en fin, el empeño militar, fuéle tan fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita, como fácil le había sido captarse el aprecio del general y del prelado. La navarra, que tenía á la sazón veinte abriles, y era el ojo derecho de todos los mozos de Estella, algunos de ellos bastante ricos, no pudo resistir á los continuos donaires, á las chistosas ocurrencias, á los ojillos de enamorado mono y á la bufona y constante sonrisa, llena de malicia, pero también de dulzura, de aquel murciano tan atrevido, tan locuaz, tan avisado, tan dispuesto, tan valiente y tan gracioso, que acabó por trastornar el juicio, no sólo á la codiciada beldad, sino también á su padre y á su madre.

Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la

fecha á que nos referimos, de pequeña estatura (á lo menos con relación á su mujer), un poco cargado de espaldas, muy moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y picado de viruelas. — En cambio, su boca era regular y su dentadura inmejorable. Dijérase que sólo la corteza de aquel hombre era tosca y fea; que tan pronto como empezaba á penetrarse dentro de él aparecían sus perfecciones, y que estas perfecciones principiaban en los dientes. Luego venía la voz, vibrante, elástica, atractiva; varonil y grave algunas veces, dulce y melosa cuando pedía algo, y siempre difícil de resistir. Llegaba después lo que aquella voz decía: todo oportuno, discreto, ingenioso, persuasivo . . . Y, por último, en el alma del tío Lucas había valor, lealtad, honradez, sentido común, deseo de saber y conocimientos instintivos ó empíricos de muchas cosas, profundo desdén á los necios, cualquiera que fuese su categoría social, y cierto espíritu de ironía, de burla y de sarcasmo, que le hacían pasar, á los ojos del Académico, por un D. Francisco de Quevedo en bruto.

Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.

VI

HABILIDADES DE LOS DOS CÓNYUGES

AMABA, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, y considerábase la mujer más feliz del mundo al verse adorada por él. No tenían hijos, según que ya sabemos, y habíase consagrado cada uno á cuidar y mimar al otro con esmero indecible, pero sin que aquella tierna solicitud ostentase el carácter sentimental y empalagoso, por lo zalamero, de casi todos los matrimonios sin sucesión. Al contrario: tratábanse con una llaneza, una alegría, una broma y una confianza semejantes á las de aquellos niños, camaradas de juegos y de diversiones, que se quieren con toda el alma sin decírselo jamás, ni darse á sí mismos cuenta de lo que sienten.

¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero mejor peinado, mejor vestido, más regalado en la mesa, rodeado de más comodidades en su casa, que el tío Lucas! ¡Imposible que ninguna molinera ni ninguna reina haya sido objeto de tantas atenciones, de tantos agasajos, de tantas finezas como la señá Frasquita! ¡Imposible también que ningún molino haya encerrado tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas y hasta superfluas, como el que va á servir de teatro á casi toda la presente historia!

Contribuía mucho á ello que la señá Frasquita, la pulcra, hacendosa, fuerte y saludable navarra, sabía,

quería y podía guisar, coser, bordar, barrer, hacer dulces, lavar, planchar, blanquear la casa, fregar el cobre, amasar, tejer, hacer media, cantar, bailar, tocar la guitarra y los palillos, jugar á la brisca y al tute, y otras muchísimas cosas cuya relación fuera interminable.—Y contribuía no menos al mismo resultado el que el tío Lucas sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar el campo, cazar, pescar, trabajar de carpintero, de herrero y de albañil, ayudar á su mujer en todos los quehaceres de la casa, leer, escribir, contar, etc., etc.

Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, ó sea de sus habilidades extraordinarias . . .

Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo que su mujer), y era floricultor tan consumado, que había conseguido producir *ejemplares* nuevos, por medio de laboriosas combinaciones. Tenía algo de ingeniero natural, y lo había demostrado construyendo una presa, un sifón y un acueducto que triplicaron el agua del molino. Había enseñado á bailar á un perro, domesticado una culebra, y hecho que un loro diese la hora por medio de gritos, según las iba marcando un reloj de sol que el molinero había trazado en una pared; de cuyas resultas el loro daba ya la hora con toda precisión, hasta en los días nublados y durante la noche.

Finalmente: en el molino había una huerta que producía toda clase de frutas y legumbres; un estanque encerrado en una especie de kiosko de jazmines, donde se bañaban en verano el tío Lucas y la señá Frasquita, un jardín; una estufa ó invernadero para las plantas exóticas; una fuente de agua potable; dos burras, en que el matri-

monio iba á la Ciudad ó á los pueblos de las cercanías; gallinero, palomar, pajarera, criadero de peces; criadero de gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas libaban en los jazmines; jaraiz ó lagar, con su bodega correspondiente, ambas cosas en miniatura; horno, telar, fragua, taller de carpintería, etc., etc.; todo ello reducido á una casa de ocho habitaciones y á dos fanegas de tierra, y tasado en la cantidad de diez mil reales.

VII

EL FONDO DE LA FELICIDAD

ADORÁBANSE, sí, locamente el molinero y la molinera, y aun se hubiera creído que ella lo quería más á él que él á ella, no obstante ser él tan feo y ella tan hermosa. Dígolo porque la señá Frasquita solía tener celos y pedirle cuentas al tío Lucas cuando éste tardaba mucho en regresar de la Ciudad ó de los pueblos adonde iba por grano, mientras que el tío Lucas veía hasta con gusto las atenciones de que era objeto la señá Frasquita por parte de los señores que frecuentaban el molino; se ufanaba y regocijaba de que á todos les agradase tanto como á él: y, aunque comprendía que en el fondo del corazón se la envidiaban algunos de ellos, la codiciaban como simples mortales y hubieran dado cualquier cosa porque fuese menos mujer de bien, la dejaba sola días enteros sin el menor cuidado, y nunca le preguntaba luego qué había hecho ni quién había estado allí durante su ausencia . . .

No consistía aquello, sin embargo, en que el amor del tío Lucas fuese menos vivo que el de la señá Frasquita. Consistía en que él tenía más confianza en la virtud de ella que ella en la de él; consistía en que él la aventajaba en penetración, y sabía hasta qué punto era amado y cuánto se respetaba su mujer á sí misma; y consistía principalmente en que el tío Lucas era todo

un hombre: un hombre como el de Shakespeare, de pocos é indivisibles sentimientos; incapaz de dudas; que creía ó moría; que amaba ó mataba; que no admitía gradación ni tránsito entre la suprema felicidad y el exterminio de su dicha.

Era, en fin, un *Otelo* de Murcia, con alpargatas y montera, en el primer acto de una tragedia posible . . .

Pero ¿á qué estas notas lúgubres en una tonadilla tan alegre? ¿Á qué estos relámpagos fatídicos en una atmósfera tan serena? ¿Á qué estas actitudes melodramáticas en un cuadro de *género?*

Vais á saberlo inmediatamente.

VIII

EL HOMBRE DEL SOMBRERO DE TRES PICOS

ERAN las dos de una tarde de Octubre.

El esquilón de la Catedral tocaba á vísperas, — lo cual equivale á decir que ya habían comido todas las personas principales de la ciudad.

Los canónigos se dirigían al coro, y los seglares á sus alcobas á dormir la siesta, sobre todo aquellos que, por razón de oficio, v. gr., las autoridades, habían pasado la mañana entera trabajando.

Era, pues, muy de extrañar que á aquella hora, impropia además para dar un paseo, pues todavía hacía demasiado calor, saliese de la Ciudad, á pie, y seguido de un solo alguacil, el ilustre señor Corregidor de la misma, — á quien no podía confundirse con ninguna otra persona ni de día ni de noche, así por la enormidad de su sombrero de tres picos y por lo vistoso de su capa de grana, como por lo particularísimo de su grotesco donaire . . .

De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son muchas todavía las personas que pudieran hablar con pleno conocimiento de causa. Nosotros, entre ellas, lo mismo que todos los nacidos en aquella ciudad en las postrimerías del reinado del Señor Don Fernando VII, recordamos haber visto colgados de un clavo, único adorno de desmantelada pared, en la ruinosa

torre de la casa que habitó Su Señoría (torre destinada á la sazón á los infantiles juegos de sus nietos), aquellas dos anticuadas prendas, aquella capa y aquel sombrero,— el negro sombrero encima, y la roja capa debajo,— formando una especie de espectro del absolutismo, una especie de sudario del Corregidor, una especie de caricatura retrospectiva de su poder, pintada con carbón y almagre, como tantas otras, por los párvulos *constitucionales de la de* 1837 que allí nos reuníamos; una especie, en fin, de *espantapájaros*, que en otro tiempo había sido *espanta-hombres*, y que hoy me da miedo de haber contribuído á escarnecer, paseándolo por aquella histórica ciudad, en días de carnestolendas, en lo alto de un deshollinador, ó sirviendo de disfraz irrisorio al idiota que más hacía reir á la plebe . . .—¡Pobre *principio de autoridad!* ¡Así te hemos puesto los mismos que hoy te invocamos tanto!

En cuanto al indicado grotesco donaire del señor Corregidor, consistía (dicen) en que era cargado de espaldas . . . , todavía más cargado de espaldas que el tío Lucas . . . , casi jorobado, por decirlo de una vez; de estatura menos que mediana; endeblillo; de mala salud; con las piernas arqueadas y una manera de andar *sui generis* (balanceándose de un lado á otro y de atrás hacia adelante), que sólo se puede describir con la absurda fórmula de que parecía cojo de los dos pies.— En cambio (añade la tradición), su rostro era regular, aunque ya bastante arrugado por la falta absoluta de dientes y muelas; moreno verdoso, como el de casi todos los hijos de las Castillas; con grandes ojos obs-

curos, en que relampagueaban la cólera, el despotismo y la lujuria; con finas y traviesas facciones, que no tenían la expresión del valor personal, pero sí la de una malicia artera capaz de todo, y con cierto aire de satisfacción, medio aristocrático, medio libertino, que revelaba que aquel hombre habría sido, en su remota juventud, muy agradable y acepto á las mujeres, no obstante sus piernas y su joroba.

D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se llamaba Su Señoría) había nacido en Madrid, de familia ilustre; frisaría á la sazón en los cincuenta y cinco años, y llevaba cuatro de corregidor en la ciudad de que tratamos, donde se casó, á poco de llegar, con la principalísima señora que diremos más adelante.

Las medias de D. Eugenio (única parte que, además de los zapatos, dejaba ver de su vestido la extensísima capa de grana) eran blancas, y los zapatos negros, con hebilla de oro. Pero luego que el calor del campo lo obligó á desembozarse, vídose que llevaba gran corbata de batista; chupa de sarga de color de tórtola, muy festoneada de ramillos verdes, bordados de realce; calzón corto, negro, de seda; una enorme casaca de la misma estofa que la chupa; espadín con guarnición de acero; bastón con borlas, y un respetable par de guantes (ó quirotecas) de gamuza pajiza, que no se ponía nunca y que empuñaba á guisa de cetro.

El alguacil, que seguía á veinte pasos de distancia al señor Corregidor, se llamaba *Garduña*, y era la propia estampa de su nombre. — Flaco, agilísimo; mirando adelante y atrás y á derecha é izquierda al propio tiempo

que andaba; de largo cuello; de diminuto y repugnante rostro, y con dos manos como dos manojos de disciplinas, parecía juntamente un hurón en busca de criminales, la cuerda que había de atarlos, y el instrumento destinado á su castigo.

El primer corregidor que le echó la vista encima, le dijo sin más informes: « *Tú serás mi verdadero alguacil* . . . » — Y ya lo había sido de cuatro corregidores.

Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de tres picos, mucho más pequeño que el de su señor (pues repetimos que el de éste era descomunal), capa negra como las medias y todo el traje, bastón sin borlas, y una especie de asador por espada.

Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo.

IX

¡ARRE, BURRA!

Por dondequiera que pasaban el personaje y su apéndice, los labradores dejaban sus faenas y se descubrían hasta los pies, con más miedo que respeto; después de lo cual se decían en voz baja:

—¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor á ver á la señá Frasquita!

—¡Temprano . . . y solo!—añadían algunos, acostumbrados á verlo siempre dar aquel paseo en compañía de otras varias personas.

—Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el señor Corregidor á ver á la navarra?—le preguntó una lugareña á su marido, el cual la llevaba á grupas en la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas, por vía de retintín.

—¡No seas mal pensada, Josefa! (exclamó el buen hombre). La señá Frasquita es incapaz . . .

—No digo yo lo contrario . . . Pero el Corregidor no es por eso incapaz de estar enamorado de ella . . . Yo he oído decir que, de todos los que van á las francachelas del molino, el único que lleva mal fin es ese madrileño tan aficionado á faldas . . .

—¿Y qué sabes tú si es ó no aficionado á faldas?—preguntó á su vez el marido.

—No lo digo por mí . . . ¡Ya se hubiera guardado, por más corregidor que sea, de decirme los ojos tienes negros!

La que así hablaba era fea en grado superlativo.

5 —Pues mira, hija, ¡allá ellos! (replicó el llamado Manuel). Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir . . . ¡Bonito genio tiene el tío Lucas cuando se enfada! . . .

—Pero, en fin, ¡si ve que le conviene! . . . —añadió 10 la tía Josefa, retorciendo el hocico.

—El tío Lucas es hombre de bien . . . (repuso el lugareño); y á un hombre de bien nunca pueden convenirle ciertas cosas . . .

—Pues entonces, tienes razón . . . ¡Allá ellos! —¡Si 15 yo fuera la señá Frasquita! . . .

—¡Arre, burra! —gritó el marido, para mudar la conversación.

Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oirse el resto del diálogo.

X

DESDE LA PARRA

MIENTRAS así discurrían los labriegos que saludaban al señor Corregidor, la señá Frasquita regaba y barría cuidadosamente la plazoletilla empedrada que servía de atrio ó compás al molino, y colocaba media docena de sillas debajo de lo más espeso del emparrado, en el cual estaba subido el tío Lucas, cortando los mejores racimos y arreglándolos artísticamente en una cesta.

—¡Pues sí, Frasquita! (decía el tío Lucas desde lo alto de la parra): el señor Corregidor está enamorado de ti de muy mala manera . . .

—Ya te lo dije yo hace tiempo (contestó la mujer del Norte) . . . Pero ¡déjalo que pene!—¡Cuidado, Lucas, no te vayas á caer!

—Descuida: estoy bien agarrado . . .—También le gustas mucho al señor . . .

—¡Mira! ¡no me des más noticias! (interrumpió ella). ¡Demasiado sé yo á quién le gusto y á quién no le gusto! ¡Ojalá supiera del mismo modo por qué no te gusto á ti!

—¡Toma! Porque eres muy fea . . .—contestó el tío Lucas.

—Pues, oye . . . , ¡fea y todo, soy capaz de subir á la parra y echarte de cabeza al suelo! . . .

—Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra sin comerte viva . . .

—¡Eso es!... ¡y cuando vinieran mis galanes y nos viesen ahí, dirían que éramos un mono y una mona!...

—Y acertarían; porque tú eres muy mona y muy rebonita, y yo parezco un mono con esta joroba...

5 —Que á mí me gusta muchísimo...

—Entonces te gustará más la del Corregidor, que es mayor que la mía...

—¡Vamos! ¡Vamos! Sr. D. Lucas...¡No tenga V. tantos celos!...

10 —¿Celos yo de ese viejo petate?—¡Al contrario; me alegro muchísimo de que te quiera!...

—¿Por qué?

—Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no has de quererlo nunca, y yo soy entretanto el verdadero

15 Corregidor de la ciudad!

—¡Miren el vanidoso!—Pues figúrate que llegase á quererlo...—¡Cosas más raras se ven en el mundo!

—Tampoco me daría gran cuidado...

—¿Por qué?

20 —¡Porque entonces tú no serías ya tú; y, no siendo tú quien eres, ó como yo creo que eres, maldito lo que me importaría que te llevasen los demonios!

—Pero bien; ¿qué harías en semejante caso?

—¿Yo? ¡Mira lo que no sé!... Porque, como

25 entonces yo sería otro y no el que soy ahora, no puedo figurarme lo que pensaría...

—¿Y por qué serías entonces otro?—insistió valientemente la señá Frasquita, dejando de barrer y poniéndose en jarras para mirar hacia arriba.

30 El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara

para sacar de ella alguna idea muy profunda, hasta que al fin dijo con más seriedad y pulidez que de costumbre:

—Sería otro, porque yo soy ahora un hombre que cree en ti como en sí mismo, y que no tiene más vida que esta fe. De consiguiente, al dejar de creer en ti, me moriría ó me convertiría en un nuevo hombre; viviría de otro modo; me parecería que acababa de nacer; ¡tendría otras entrañas! Ignoro, pues, lo que haría entonces contigo . . . Puede que me echara á reir y te volviera la espalda . . . Puede que ni siquiera te conociese . . . Puede que . . . —Pero ¡vaya un gusto que tenemos en ponernos de mal humor sin necesidad! ¿Qué nos importa á nosotros que te quieran todos los corregidores del mundo? ¿No eres tú mi Frasquita?

—¡Sí, pedazo de bárbaro! (contestó la navarra, riendo á más no poder). Yo soy tu Frasquita, y tú eres mi Lucas de mi alma, más feo que el bú, con más talento que todos los hombres, más bueno que el pan, y más querido . . . —¡Ah! ¡lo que es eso de *querido*, cuando bajes de la parra lo verás! ¡Prepárate á llevar más bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la cabeza! —Pero ¡calla! ¿Qué es lo que veo? El señor Corregidor viene por allí completamente solo . . . ¡Y tan tempranito! . . . —Ese trae plan . . . —¡Por lo visto, tú tenías razón! . . .

—Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en la parra. ¡Ese viene á declararse á solas contigo, creyendo pillarme durmiendo la siesta! . . . —Quiero divertirme oyendo su explicación.

Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta á su mujer.

—¡No está mal pensado! (exclamó ella, lanzando nuevas carcajadas). ¡El demonio del madrileño! ¿Qué se habrá creído que es un corregidor para mí?—Pero aquí llega . . .—Por cierto que Garduña, que lo seguía
5 á alguna distancia, se ha sentado en la ramblilla á la sombra . . . ¡Qué majadería!—Ocúltate tú bien entre los pámpanos, que nos vamos á reir más de lo que te figuras . . .

Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió á cantar el
10 fandango, que ya le era tan familiar como las canciones de su tierra.

XI

EL BOMBARDEO DE PAMPLONA

Dios te guarde, Frasquita . . . — dijo el Corregidor á media voz, apareciendo bajo el emparrado y andando de puntillas.

— ¡ Tanto bueno, señor Corregidor ! (respondió ella en voz natural, haciéndole mil reverencias). ¡ Usía por aquí á estas horas ! ¡ Y con el calor que hace ! ¡ Vaya, siéntese Su Señoría ! . . . Esto está fresquito. — ¿ Cómo no ha aguardado Su Señoría á los demás señores ? — Aquí tienen ya preparados sus asientos . . . Esta tarde esperamos al señor Obispo en persona, que le ha prometido á mi Lucas venir á probar las primeras uvas de la parra. —¿ Y cómo lo pasa Su Señoría ? ¿ Cómo está la Señora ?

El Corregidor se había turbado. — La ansiada soledad en que encontraba á la señá Frasquita le parecía un sueño, ó un lazo que le tendía la enemiga suerte para hacerle caer en el abismo de un desengaño.

Limitóse, pues, á contestar :

— No es tan temprano como dices . . . Serán las tres y media . . .

El loro dió en aquel momento un chillido.

— Son las dos y cuarto, — dijo la navarra, mirando de hito en hito al madrileño.

Éste calló, como reo convicto que renuncia á la defensa.

—¿Y Lucas? ¿Duerme?—preguntó al cabo de un rato.

(Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo que todos los que no tienen dientes, hablaba con una pronunciación floja y sibilante, como si se estuviese comiendo sus propios labios.)

—¡De seguro! (contestó la señá Frasquita).—En llegando estas horas se queda dormido donde primero le coge, aunque sea en el borde de un precipicio . . .

—Pues mira . . . ¡déjalo dormir! . . . (exclamó el viejo Corregidor, poniéndose más pálido de lo que ya era).—Y tú, mi querida Frasquita, escúchame . . . , oye . . . , ven acá . . . ¡Siéntate aquí; á mi lado! . . . Tengo muchas cosas que decirte . . .

—Ya estoy sentada,—respondió la Molinera, agarrando una silla baja y plantándola delante del Corregidor, á cortísima distancia de la suya.

Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna sobre la otra, inclinó el cuerpo hacia adelante, apoyó un codo sobre la rodilla cabalgadora, y la fresca y hermosa cara en una de sus manos; y así, con la cabeza un poco ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco hoyos en actividad, y las serenas pupilas clavadas en el Corregidor, aguardó la declaración de Su Señoría.—Hubiera podido compararsela con Pamplona esperando un bombardeo.

El pobre hombre fué á hablar, y se quedó con la boca abierta, embelesado ante aquella grandiosa hermosura, ante aquella esplendidez de gracias, ante aquella formidable mujer, de alabastrino color, de lujosas carnes, de

limpia y riente boca, de azules é insondables ojos, que parecía creada por el pincel de Rubens.

—¡Frasquita!... (murmuró al fin el delegado del rey, con acento desfallecido, mientras que su marchito rostro, cubierto de sudor, destacándose sobre su joroba, expresaba una inmensa angustia). ¡Frasquita!...

—¡Me llamo! (contestó la hija de los Pirineos).—¿Y qué?

—Lo que tú quieras...—repuso el viejo con una ternura sin límites.

—Pues lo que yo quiero... (dijo la Molinera), ya lo sabe Usía. Lo que yo quiero es que Usía nombre secretario del ayuntamiento de la Ciudad á un sobrino mío que tengo en Estella..., y que así podrá venirse de aquellas montañas, donde está pasando muchos apuros...

—Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El secretario actual...

—¡Es un ladrón, un borracho y un bestia!

—Ya lo sé... Pero tiene buenas aldabas entre los regidores perpetuos, y yo no puedo nombrar otro sin acuerdo del Cabildo. De lo contrario, me expongo...

—¡Me expongo!... ¡Me expongo!... ¿Á qué no nos expondríamos por Vuestra Señoría hasta los gatos de esta casa?

—¿Me querrías á ese precio?—tartamudeó el Corregidor.

—No, señor; que lo quiero á Usía de balde.

—¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de V. ó como se te antoje...—¿Conque vas á quererme? Di.

—¿No le digo á V. que lo quiero ya?

—Pero...

—No hay pero que valga. ¡Verá V. qué guapo y qué hombre de bien es mi sobrino!

5 —¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!...

—¿Le gusto á V.?

—¡Que si me gustas!... ¡No hay mujer como tú!

—Pues mire V... Aquí no hay nada postizo...—contestó la señá Frasquita, acabando de arrollar la 10 manga de su jubón, y mostrando al Corregidor el resto de su brazo, digno de una cariátide y más blanco que una azucena.

—¡Que si me gustas!... (prosiguió el Corregidor). ¡De día, de noche, á todas horas, en todas partes, sólo 15 pienso en ti!...

—¡Pues qué! ¿No le gusta á V. la señora Corregidora? (preguntó la señá Frasquita con tan mal fingida compasión, que hubiera hecho reir á un hipocondríaco).

—¡Qué lástima! Mi Lucas me ha dicho que tuvo el 20 gusto de verla y de hablarle cuando fué á componerle á V. el reloj de la alcoba, y que es muy guapa, muy buena y de un trato muy cariñoso.

—¡No tanto! ¡No tanto!—murmuró el Corregidor con cierta amargura.

25 —En cambio, otros me han dicho (prosiguió la Molinera) que tiene muy mal genio, que es muy celosa, y que V. le tiembla más que á una vara verde...

—¡No tanto, mujer!... (repitió Don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León, poniéndose colorado). ¡Ni 30 tanto ni tan poco! La Señora tiene sus manías, es

cierto . . . ; mas de ello á hacerme temblar, hay mucha diferencia. ¡ Yo soy el Corregidor ! . . .

— Pero, en fin, ¿ la quiere V., ó no la quiere ?

— Te diré . . . — Yo la quiero mucho . . . . ó, por mejor decir, la quería antes de conocerte. Pero desde que te vi, no sé lo que me pasa, y ella misma conoce que me pasa algo . . . Bástete saber que hoy . . . , tomarle, por ejemplo, la cara á mi mujer me hace la misma operación que si me la tomara á mí propio . . . — ¡ Ya ves, que no puedo quererla más ni sentir menos ! . . . — ¡ Mientras que por coger esa mano, ese brazo, esa cara, esa cintura, daría lo que no tengo !

Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse del brazo desnudo que la señá Frasquita le estaba refregando materialmente por los ojos ; pero ésta, sin descomponerse, extendió la mano, tocó el pecho de Su Señoría con la pacífica violencia é incontrastable rigidez de la trompa de un elefante, y lo tiró de espaldas con silla y todo.

— ¡ Ave María Purísima ! (exclamó entonces la navarra, riéndose á más no poder). Por lo visto, esa silla estaba rota . . .

— ¿ Qué pasa ahí ? — exclamó en esto el tío Lucas, asomando su feo rostro entre los pámpanos de la parra.

El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba, y miraba con un terror indecible á aquel hombre que aparecía en los aires boca abajo.

Hubiérase dicho que Su Señoría era el diablo, vencido, no por San Miguel, sino por otro demonio del infierno.

—¿Qué ha de pasar? (se apresuró á responder la señá Frasquita). ¡Que el señor Corregidor puso la silla en vago, fué á mecerse, y se ha caído!

—¡Jesús, María y José! (exclamó á su vez el Molinero). ¿Y se ha hecho daño Su Señoría? ¿Quiere un poco de agua y vinagre?

—¡No me he hecho nada!—dijo el Corregidor, levantándose como pudo.

Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera oirlo la señá Frasquita:

—¡Me la pagaréis!

—Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado á mí la vida (repuso el tío Lucas sin moverse de lo alto de la parra).—Figúrate, mujer, que estaba yo aquí sentado contemplando las uvas, cuando me quedé dormido sobre una red de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes para que pasase mi cuerpo . . . Por consiguiente, si la caída de Su Señoría no me hubiese despertado tan á tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza contra esas piedras.

—Conque sí . . . ¿eh? . . . (replicó el Corregidor). Pues, ¡vaya, hombre! me alegro . . . ¡Te digo que me alegro mucho de haberme caído!

—¡Me la pagarás!—agregó en seguida, dirigiéndose á la Molinera.

Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcentrada furia, que la señá Frasquita se puso triste.

Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio, creyendo que el Molinero lo había oído todo; pero que, persuadido ya de que no había oído nada

(pues la calma y el disimulo del tío Lucas hubieran engañado al más lince), empezaba á abandonarse á toda su iracundia y á concebir planes de venganza.

—¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí, y ayúdame á limpiar á Su Señoría, que se ha puesto perdido de polvo!— exclamó entonces la Molinera.

Y, mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor, dándole golpes con el delantal en la chupa y alguno que otro en las orejas:

—El pobre no ha oído nada... Estaba dormido como un tronco...

Más que estas frases, la circunstancia de haber sido dichas en voz baja, afectando complicidad y secreto, produjo un efecto maravilloso.

—¡Pícara! ¡Proterva!—balbuceó Don Eugenio de Zúñiga con la boca hecha un agua, pero gruñendo todavía...

—¿Me guardará Usía rencor?—replicó la navarra zalameramente.

Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos resultados, intentó mirar á la señá Frasquita con mucha rabia; pero se encontró con su tentadora risa y sus divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de una súplica, y, derritiéndosele la gacha en el acto, le dijo con un acento baboso y sibilante, en que se descubría más que nunca la ausencia total de dientes y muelas:

—¡De ti depende, amor mío!

En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas.

XII

DIEZMOS Y PRIMICIAS

Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera dirigió una rápida mirada á su esposo, y vióle, no sólo tan sosegado como siempre, sino reventando de ganas de reir por resultas de aquella ocurrencia: cambió con él desde lejos un beso tirado, aprovechando el primer descuido de Don Eugenio, y díjole, en fin, á éste con una voz de sirena que le hubiera envidiado Cleopatra:

—¡Ahora va Su Señoría á probar mis uvas!

Entonces fué de ver á la hermosa navarra (y así la pintaría yo, si tuviese el pincel de Ticiano), plantada enfrente del embelesado Corregidor, fresca, magnífica, incitante, con sus nobles formas, con su angosto vestido, con su elevada estatura, con sus desnudos brazos levantados sobre la cabeza, y con un transparente racimo en cada mano, diciéndole, entre una sonrisa irresistible y una mirada suplicante en que titilaba el miedo:

—Todavía no las ha probado el señor Obispo... Son las primeras que se cogen este año...

Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos á un dios campestre; —á un sátiro, v. gr.

En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada el venerable Obispo de la diócesis, acompañado del Abogado Académico y de dos Canónigos de avanzada edad, y seguido de su Secretario, de dos familiares y de dos pajes.

Detúvose un rato Su Ilustrísima á contemplar aquel cuadro tan cómico y tan bello, hasta que, por último, dijo, con el reposado acento propio de los prelados de entonces:

—*El Quinto . . . pagar diezmos y primicias á la iglesia de Dios*, nos enseña la doctrina cristiana; pero V., señor Corregidor, no se contenta con administrar el diezmo, sino que también trata de comerse las primicias.

—¡El señor Obispo!—exclamaron los Molineros, dejando al Corregidor y corriendo á besar el anillo al Prelado.

—¡Dios se lo pague á Su Ilustrísima, por venir á honrar esta pobre choza!—dijo el tío Lucas, besando el primero, y con acento de muy sincera veneración.

—¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso! (exclamó la señá Frasquita, besando después). ¡Dios lo bendiga y me lo conserve más años que le conservó el suyo á mi Lucas!

—¡No sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me echas las bendiciones, en vez de pedírmelas!—contestó riéndose el bondadoso Pastor.

Y, extendiendo dos dedos, bendijo á la señá Frasquita y después á los demás circunstantes.

—¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las *primicias!* (dijo el Corregidor, tomando un racimo de manos de la Molinera y presentándoselo cortésmente al Obispo).—Todavía no había yo probado las uvas . . .

El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo de paso una rápida y cínica mirada á la espléndida hermosura de la Molinera.

—¡Pues no será porque estén verdes, como las de la fábula!—observó el Académico.

—Las de la fábula (expuso el Obispo) no estaban verdes, señor Licenciado; sino fuera del alcance de la zorra.

Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al Corregidor; pero ambas frases fueron casualmente tan adecuadas á lo que acababa de suceder allí que Don Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera, y dijo, besando el anillo del Prelado:

—¡Eso es llamarme zorro, señor ilustrísimo!

—¡*Tu dixisti!* (replicó éste, con la afable severidad de un Santo, como diz que lo era en efecto).—*Excusatio non petita, accusatio manifesta.*—*Qualis vir, talis oratio.*—Pero *satis jam dictum, nullus ultra sit sermo.* Ó, lo que es lo mismo, dejémonos de latines, y veamos estas famosas uvas.

Y picó . . . una sola vez . . . en el racimo que le presentaba el Corregidor.

—¡Están muy buenas! (exclamó, mirando aquella uva al trasluz y alargándosela en seguida á su secretario).—¡Lástima que á mí me sienten mal!

El Secretario contempló también la uva; hizo un gesto de cortesana admiración, y la entregó á uno de los familiares.

El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del Secretario, propasándose hasta oler la uva, y luego . . . la colocó en la cesta con escrupuloso cuidado, no sin decir en voz baja á la concurrencia:

—Su Ilustrísima ayuna . . .

El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, la cogió entonces disimuladamente, y se la comió sin que nadie lo viera.

Después de esto, sentáronse todos: hablóse de la otoñada (que seguía siendo muy seca, no obstante haber pasado el cordonazo de San Francisco); discurrióse algo sobre la probabilidad de una nueva guerra entre Napoleón y el Austria; insistióse en la creencia de que las tropas imperiales no invadirían nunca el territorio español; quejóse el Abogado de lo revuelto y calamitoso de aquella época, envidiando los tranquilos tiempos de sus padres (como sus padres habrían envidiado los de sus abuelos); dió las cinco el loro . . . , y á una seña del reverendo Obispo, el menor de los pajes fué al coche episcopal (que se había quedado en la misma ramblilla que el Alguacil), y volvió con una magnífica torta sobada, de pan de aceite, polvoreada de sal, que apenas haría una hora había salido del horno: colocóse una mesilla en medio del concurso; descuartizóse la torta; se dió su parte correspondiente, sin embargo de que se resistieron mucho, al tío Lucas y á la señá Frasquita . . . , y una igualdad verdaderamente democrática reinó durante media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban los últimos resplandores del sol poniente . . .

XIII

LE DIJO EL GRAJO AL CUERVO

HORA y media después todos los ilustres compañeros de merienda estaban de vuelta en la Ciudad.

El señor Obispo y su *familia* habían llegado con bastante anticipación, gracias al coche, y hallábanse ya *en palacio*, donde los dejaremos rezando sus devociones.

El insigne Abogado (que era muy seco) y los dos Canónigos (á cual más grueso y respetable) acompañaron al Corregidor hasta la puerta del Ayuntamiento (donde Su Señoría dijo tener que trabajar), y tomaron luego el camino de sus respectivas casas, guiándose por las estrellas como los navegantes, ó sorteando á tientas las esquinas como los ciegos: — pues ya había cerrado la noche; aún no había salido la luna, y el alumbrado público (lo mismo que las demás luces de este siglo) todavía estaba allí en la mente divina.

En cambio, no era raro ver discurrir por algunas calles tal ó cual linterna ó farolillo con que respetuoso servidor alumbraba á sus magníficos amos, quienes se dirigían á la habitual tertulia ó de visita á casa de sus parientes . . .

Cerca de casi todas las rejas bajas se veía (ó se olfateaba, por mejor decir) un silencioso bulto negro. —Eran galanes que, al sentir pasos, habían dejado por un momento de pelar la pava . . .

— ¡ Somos unos calaveras ! (iban diciéndose el Abo-

gado y los dos Canónigos). ¿Qué pensarán en nuestras casas al vernos llegar á estas horas?

—Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en la calle, de este modo, á las siete y pico de la noche, como unos bandoleros amparados de las tinieblas? 5

—Hay que mejorar de conducta . . .

—¡Ah! sí . . . ¡Pero ese dichoso molino! . . .

—Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago . . . —dijo el Académico, con un tono en que se traslucía mucho miedo á próxima pelotera conyugal. 10

—Pues ¿y mi sobrina? (exclamó uno de los Canónigos, que por cierto era penitenciario). —Mi sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar comadres . . .

—Y, sin embargo (interrumpió su compañero, que era magistral), lo que allí pasa no puede ser más inocente . . . 15

—¡Toma! ¡Como que va el mismísimo señor Obispo!

—Y luego, señores, ¡á nuestra edad! . . . (repuso el Penitenciario). —Yo he cumplido ayer los setenta y cinco. 20

—¡Es claro! (replicó el Magistral). —Pero hablemos de otra cosa: ¡qué guapa estaba esta tarde la señá Frasquita!

—¡Oh, lo que es eso . . .; como guapa, es guapa! — dijo el Abogado, afectando imparcialidad. 25

—Muy guapa . . . —repitió el Penitenciario dentro del embozo.

—Y si no (añadió el Predicador de *Oficio*), que se lo pregunten al Corregidor . . . 30

—¡El pobre hombre está enamorado de ella!...

—¡Ya lo creo!—exclamó el Confesor de la catedral.

—¡De seguro! (agregó el Académico... correspondiente).—Conque, señores, yo tomo por aquí para
5 llegar antes á casa...¡Muy buenas noches!

—Buenas noches...—le contestaron los Capitulares.

Y anduvieron algunos pasos en silencio.

—¡También le gusta á ese la Molinera!—murmuró entonces el Magistral, dándole con el codo al Peniten-
10 ciario.

—¡Como si lo viera! (respondió éste, parándose á la puerta de su casa).—¡Y qué bruto es!—Conque hasta mañana, compañero.—Que le sienten á V. muy bien las uvas.

15 —Hasta mañana, si Dios quiere...—Que pase V. muy buena noche.

—¡Buenas noches nos dé Dios!—rezó el Penitenciario, ya desde el portal, que por más señas tenía farol y Virgen.

20 Y llamó á la aldaba.

Una vez solo en la calle, el otro Canónigo (que era más ancho que alto, y que parecía que rodaba al andar) siguió avanzando lentamente hacia su casa; pero, antes de llegar á ella, se paró, y murmuró, pensando sin duda
25 en su cofrade de coro:

—¡También te gusta á ti la señá Frasquita!...—¡Y la verdad es (añadió al cabo de un momento) que, como guapa, es guapa!

XIV

LOS CONSEJOS DE GARDUÑA

ENTRETANTO, el Corregidor había subido al Ayuntamiento, acompañado de Garduña, con quien mantenía hacía rato, en el salón de sesiones, una conversación más familiar de lo correspondiente á persona de su calidad y oficio. 5

—¡Crea Usía á un perro perdiguero que conoce la caza! (decía el innoble Alguacil). La señá Frasquita está perdidamente enamorada de Usía, y todo lo que Usía acaba de contarme contribuye á hacérmelo ver más claro que esa luz . . . 10

Y señalaba á un velón de Lucena, que apenas si esclarecía la octava parte del salón.

—¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña!—contestó D. Eugenio, suspirando lánguidamente.

—¡Pues no sé por qué!—Y, si no, hablemos con 15 franqueza.—Usía . . . (dicho sea con perdón) tiene una tacha en su cuerpo . . . ¿No es verdad?

—¡Bien, sí! (repuso el Corregidor). Pero esa tacha la tiene también el tío Lucas. ¡Él es más jorobado que yo! 20

—¡Mucho más! ¡muchísimo más! ¡sin comparación de ninguna especie!—Pero en cambio (y es á lo que iba), Usía tiene una cara de muy buen ver . . . , lo que se llama una bella cara . . . , mientras que el tío Lucas se parece al sargento Utrera, que reventó de feo. 25

El Corregidor sonrió con cierta ufanía.

— Además (prosiguió el Alguacil), la señá Frasquita es capaz de tirarse por una ventana con tal de agarrar el nombramiento de su sobrino . . .

5 — Hasta ahí estamos de acuerdo. ¡Ese nombramiento es mi única esperanza!

— ¡Pues manos á la obra, señor! Ya le he explicado á Usía mi plan . . . ¡No hay más que ponerlo en ejecución esta misma noche!

10 — ¡Te he dicho muchas veces que no necesito consejos! — gritó D. Eugenio, acordándose de pronto de que hablaba con un inferior.

— Creí que Usía me los había pedido . . . — balbuceó Garduña.

15 — ¡No me repliques!

Garduña saludó.

— ¿Conque decías (prosiguió el de Zúñiga, volviendo á amansarse) que esta misma noche puede arreglarse todo eso? — Pues ¡mira, hijo! me parece bien. — ¡Qué

20 diablos! ¡Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre!

Garduña guardó silencio.

El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas líneas en un pliego de papel sellado, que selló también por su parte, guardándoselo luego en la faltriquera.

25 — ¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino! (dijo entonces, tomando un polvo de rapé). ¡Mañana me las compondré yo con los Regidores . . . , y, ó lo ratifican con un acuerdo, ó habrá la de San Quintín! — ¿No te parece que hago bien?

30 — ¡Eso! ¡eso! (exclamó Garduña entusiasmado,

metiendo la zarpa en la caja del Corregidor y arrebatándole un polvo). ¡Eso! ¡eso! El antecesor de Usía no se paraba tampoco en barras. Cierta vez . . .

—¡Déjate de bachillerías! (repuso el Corregidor, sacudiéndole una guantada en la ratera mano).—Mi antecesor era un bestia, cuando te tuvo de alguacil.—Pero vamos á lo que importa. Acabas de decirme que el molino del tío Lucas pertenece al término del lugarcillo inmediato, y no al de esta población . . . ¿Estás seguro de ello?

—¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba en la ramblilla donde yo me senté esta tarde á esperar que Vuestra Señoría . . . ¡Voto á Lucifer! ¡Si yo hubiera estado en su caso!

—¡Basta! (gritó D. Eugenio).—¡Eres un insolente!

Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una esquela, cerróla, doblándole un pico, y se la entregó á Garduña.

—Ahí tienes (le dijo al mismo tiempo) la carta que me has pedido para el alcalde del Lugar. Tú le explicarás de palabra todo lo que tiene que hacer.—¡Ya ves que sigo tu plan al pie de la letra! ¡Desgraciado de ti si me metes en un callejón sin salida!

—¡No hay cuidado! (contestó Garduña). El señor Juan López tiene mucho que temer, y en cuanto vea la firma de Usía, hará todo lo que yo le mande.—¡Lo menos le debe mil fanegas de grano al Pósito Real, y otro tanto al Pósito Pío! . . . Esto último contra toda ley, pues no es ninguna viuda ni ningún labrador pobre para recibir el trigo sin abonar creces ni recargo, sino

un jugador, un borracho y un sin vergüenza, muy amigo de faldas, que trae escandalizado el pueblecillo . . . — Y aquel hombre ejerce autoridad! . . . ¡Así anda el mundo!

5 —¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo! (bramó el Corregidor). — Conque vamos al asunto (añadió luego, mudando de tono). Son las siete y cuarto . . . Lo primero que tienes que hacer es ir á casa y advertirle á la señora que no me espere á cenar ni á 10 dormir. Dile que esta noche me estaré trabajando aquí hasta la hora de la *queda*, y que después saldré de ronda secreta contigo, á ver si atrapamos á ciertos malhechores . . . En fin, engáñala bien para que se acueste descuidada. — De camino, dile á otro alguacil que me 15 traiga la cena . . . ¡Yo no me atrevo á parecer esta noche delante de la señora, pues me conoce tanto, que es capaz de leer en mis pensamientos! — Encárgale á la cocinera que ponga unos pestiños de los que se hicieron hoy, y dile á Juanete que, sin que lo vea nadie, me 20 alargue de la taberna medio cuartillo de vino blanco. — En seguida te marchas al Lugar, donde puedes hallarte muy bien á las ocho y media . . .

—¡Á las ocho en punto estoy allí! — exclamó Garduña.

25 —¡No me contradigas! — rugió el Corregidor, acordándose otra vez de lo que era.

Garduña saludó.

— Hemos dicho (continuó aquél, humanizándose de nuevo) que á las ocho en punto estás en el Lugar. Del 30 Lugar al molino habrá . . . Yo creo que habrá una media legua . . .

— Corta.

— ¡ No me interrumpas !

El Alguacil volvió á saludar.

— Corta . . . (prosiguió el Corregidor). Por consiguiente, á las diez . . . ¿ Crees tú que á las diez ? . . . 5

— ¡ Antes de las diez ! ¡ Á las nueve y media puede Usía llamar descuidado á la puerta del molino !

— ¡ Hombre ! ¡ No me digas á mí lo que tengo que hacer ! . . . — Por supuesto que tú estarás . . .

— Yo estaré en todas partes . . . Pero mi cuartel 10 general será la ramblilla. — ¡ Ah, se me olvidaba ! . . . Vaya Usía á pie, y no lleve linterna . . .

— ¡ Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos ! ¿ Si creerás tú que es la primera vez que salgo á campaña ? 15

— Perdone Usía . . . — ¡ Ah ! Otra cosa. No llame Usía á la puerta grande que da á la plazoleta del emparrado, sino á la puertecilla que hay encima del caz . . .

— ¿ Encima del caz hay otra puerta ? — ¡ Mira tú una cosa que nunca se me hubiera ocurrido ! 20

— Sí, señor. La puertecilla del caz da al mismísimo dormitorio de los Molineros . . . , y el tío Lucas no entra ni sale nunca por ella. De forma que, aunque volviese de pronto . . .

— Comprendo, comprendo . . . ¡ No me aturdas más 25 los oídos !

— Por último : procure Usía escurrir el bulto antes del amanecer. — Ahora amanece á las seis . . .

— ¡ Mira otro consejo inútil ! — Á las cinco estaré de vuelta en mi casa . . . — Pero bastante hemos hablado 30 ya . . . ¡ Quítate de mi presencia !

—Pues entonces, señor . . . ¡buena suerte!—exclamó el Alguacil, alargando lateralmente una mano al Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo.

El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y
5 Garduña desapareció como por ensalmo.

—¡Por vida de! . . . (murmuró el viejo al cabo de un instante). Se me ha olvidado decirle á ese bachillero que me trajesen también una baraja! ¡Con ella me hubiera entretenido hasta las nueve y media, viendo
10 si me salía aquel *solitario!* . . .

XV

DESPEDIDA EN PROSA

SERÍAN las nueve de aquella misma noche, cuando el tío Lucas y la señá Frasquita, terminadas todas las haciendas del molino y de la casa, se cenaron una fuente de ensalada de escarola, una libreja de carne guisada con tomates, y algunas uvas de las que quedaban en la consabida cesta; todo ello rociado con un poco de vino y con grandes risotadas á costa del Corregidor: después de lo cual miráronse afablemente los dos esposos, como muy contentos de Dios y de sí mismos, y se dijeron, entre un par de bostezos que revelaban toda la paz y tranquilidad de sus corazones:

—Pues, señor, vamos á acostarnos, y mañana será otro día.

En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos golpes aplicados á la puerta grande del molino.

El marido y la mujer se miraron sobresaltados.

Era la primera vez que oían llamar á su puerta á semejante hora.

—Voy á ver . . .—dijo la intrépida navarra, encaminándose hacia la plazoletilla.

—¡Quita! ¡Eso me toca á mí! (exclamó el tío Lucas con tal dignidad, que la señá Frasquita le cedió el paso).—¡Te he dicho que no salgas!—añadió luego con dureza, viendo que la obstinada Molinera quería seguirle.

Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa.

—¿Quién es?—preguntó el tío Lucas desde en medio de la plazoleta.

—¡La Justicia!—contestó una voz al otro lado del portón.

—¿Qué Justicia?

—La del Lugar.—¡Abra V. al señor Alcalde!

El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo á cierta mirilla muy disimulada que tenía el portón, y reconocido á la luz de la luna al rústico Alguacil del Lugar inmediato.

—¡Dirás que le abra al borrachón del Alguacil!—repuso el Molinero, retirando la tranca.

—¡Es lo mismo... (contestó el de afuera); pues que traigo una orden escrita de su Merced!—Tenga V. muy buenas noches, tío Lucas...—agregó luego entrando, con voz menos oficial, más baja y más gorda, como si ya fuera otro hombre.

—¡Dios te guarde, Toñuelo! (respondió el murciano).—Veamos qué orden es esa...¡Y bien podía el señor Juan López escoger otra hora más oportuna de dirigirse á los hombres de bien!—Por supuesto, que la culpa será tuya.—¡Como si lo viera, te has estado emborrachando en las huertas del camino!—¿Quieres un trago?

—No, señor; no hay tiempo para nada. ¡Tiene V. que seguirme inmediatamente! Lea V. la orden.

—¿Cómo seguirte? (exclamó el tío Lucas, penetrando en el molino, después de tomar el papel).—¡Á ver, Frasquita! ¡alumbra!

La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano, y descolgó el candil.

El tío Lucas miró rápidamente el objeto que había soltado su mujer, y reconoció su bocacha, ó sea un enorme trabuco que calzaba balas de á media libra. 5

El Molinero dirigió entonces á la navarra una mirada llena de gratitud y ternura, y le dijo, tomándole la cara:

—¡Cuánto vales!

La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua de mármol, levantó el candil, cogido con dos dedos, sin 10 que el más leve temblor agitase su pulso, y contestó secamente:

—¡Vaya, lee!

La orden decía así:

«Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro 15 »Señor (Q. D. G.), prevengo á Lucas Fernández, moli- »nero, de estos vecinos, que tan luego como reciba la »presente orden, comparezca ante mi autoridad sin ex- »cusa ni pretexto alguno; advirtiéndole que, por ser »asunto reservado, no lo pondrá en conocimiento de 20 »nadie: todo ello bajo las penas correspondientes, caso »de desobediencia.—El Alcalde:

»JUAN LÓPEZ.»

Y había una cruz en vez de rúbrica.

—Oye, tú. ¿Y qué es esto? (le preguntó el tío Lucas 25 al Alguacil). ¿Á qué viene esta orden?

—No lo sé... (contestó el rústico; hombre de unos treinta años, cuyo rostro esquinado y avieso, propio de ladrón ó de asesino, daba muy triste idea de su since-

ridad). Creo que se trata de averiguar algo de brujería, ó de moneda falsa . . . Pero la cosa no va con V. . . . . Lo llaman como testigo ó como perito. — En fin, yo no me he enterado bien del particular . . . El señor Juan López se lo explicará á V. con más pelos y señales.

— ¡ Corriente ! (exclamó el Molinero). Dile que iré mañana.

— ¡ Ca ! ¡ no, señor ! . . . Tiene V. que venirse ahora mismo, sin perder un minuto. — Tal es la orden que me ha dado el señor Alcalde.

Hubo un instante de silencio.

Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas.

El tío Lucas no separaba los suyos del suelo, como si buscara alguna cosa.

— Me concederás cuando menos (exclamó al fin, levantando la cabeza) el tiempo preciso para ir á la cuadra y aparejar una burra . . .

— ¡ Qué burra ni qué demontre ! (replicó el Alguacil). ¡ Cualquiera se anda á pie media legua ! La noche está muy hermosa, y hace luna . . .

— Ya he visto que ha salido . . . — Pero yo tengo los pies muy hinchados . . .

— Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré á V. á aparejar la bestia.

— ¡ Hola ! ¡ Hola ! ¿ Temes que me escape ?

— Yo no temo nada, tío Lucas . . . (respondió Toñuelo con la frialdad de un desalmado). Yo soy la Justicia.

Y, hablando así, *descansó armas ;* con lo que dejó ver el retaco que llevaba debajo del capote.

—Pues mira, Toñuelo . . . (dijo la Molinera). Ya que vas á la cuadra . . . á ejercer tu verdadero oficio . . . , hazme el favor de aparejar también la otra burra.

—¿Para qué?—interrogó el Molinero.

—¡Para mí!—Yo voy con vosotros. 5

—¡No puede ser, señá Frasquita! (objetó el Alguacil). Tengo orden de llevarme á su marido de V. nada más, y de impedir que V. lo siga.—En ello me van «el destino y el pescuezo.»—Así me lo advirtió el señor Juan López.—Conque . . . vamos, tío Lucas . . . 10

Y se dirigió hacia la puerta.

—¡Cosa más rara!—dijo á media voz el murciano sin moverse.

—¡Muy rara!—contestó la señá Frasquita.

—Esto es algo . . . que yo me sé . . .—continuó 15 murmurando el tío Lucas, de modo que no pudiese oirlo Toñuelo.

—¿Quieres que vaya yo á la ciudad (cuchicheó la navarra), y le dé aviso al Corregidor de lo que nos sucede? . . . 20

—¡No! (respondió en alta voz el tío Lucas). ¡Eso no!

—¿Pues qué quieres que haga?—dijo la Molinera con gran ímpetu.

—Que me mires . . .—respondió el antiguo soldado. 25

Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron tan satisfechos ambos de la tranquilidad, la resolución y la energía que se comunicaron sus almas, que acabaron por encogerse de hombros y reirse.

Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y 30

se dirigió á la cuadra, diciendo al paso á Toñuelo con socarronería:

—¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame... supuesto que eres tan amable!

5 Toñuelo lo siguió, canturriando una copla entre dientes.

Pocos minutos después, el tío Lucas salía del molino, caballero en una hermosa jumenta y seguido del Alguacil.

10 La despedida de los esposos se había reducido á lo siguiente:

—Cierra bien...—dijo el tío Lucas.

—Embózate, que hace fresco...—dijo la señá Frasquita, cerrando con llave, tranca y cerrojo.

15 Y no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni más mirada.

¿Para qué?

XVI

UN AVE DE MAL AGÜERO

SIGAMOS por nuestra parte al tío Lucas.

Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, el Molinero subido en la borrica, y el Alguacil arreándola con su bastón de autoridad, cuando divisaron delante de sí, en lo alto de un repecho que hacía el camino, la sombra de un enorme pajarraco que se dirigía hacia ellos.

Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el cielo, esclarecido por la luna, dibujándose en él con tanta precisión, que el Molinero exclamó en el acto:

— Toñuelo, ¡aquel es Garduña, con su sombrero de tres picos y sus patas de alambre!

Mas, antes de que contestara el interpelado, la sombra, deseosa sin duda de eludir aquel encuentro, había dejado el camino y echado á correr á campo travieso con la velocidad de una verdadera garduña.

— No veo á nadie . . . — respondió entonces Toñuelo con la mayor naturalidad.

— Ni yo tampoco, — replicó el tío Lucas, comiéndose la partida.

Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió á adquirir cuerpo y consistencia en el espíritu receloso del jorobado.

— Este viaje mío (díjose interiormente) es una estra-

tagema amorosa del Corregidor. La declaración que le oí esta tarde desde lo alto del emparrado me demuestra que el vejete madrileño no puede esperar más. Indudablemente, esta noche va á volver de visita al molino, y por eso ha principiado quitándome de en medio . . . Pero ¿qué importa? ¡Frasquita es Frasquita . . . , y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego á la casa! . . . Digo más: aunque la abriese; aunque el Corregidor lograse, por medio de cualquier ardid, sorprender á mi excelente navarra, el pícaro viejo saldría con las manos en la cabeza. ¡Frasquita es Frasquita! — Sin embargo (añadió al cabo de un momento), ¡bueno será volverme esta noche á casa lo más temprano que pueda!

Llegaron con esto al Lugar el tío Lucas y el Alguacil, y dirigiéronse á casa del señor Alcalde.

XVII

UN ALCALDE DE MONTERILLA

El Sr. Juan López, que como particular y como Alcalde era la tiranía, la ferocidad y el orgullo personificados (cuando trataba con sus inferiores), dignábase, sin embargo, á aquellas horas, después de despachar los asuntos oficiales y los de su labranza y de pegarle á su mujer la cotidiana paliza, beberse un cántaro de vino en compañía del secretario y del sacristán, operación que iba más de mediada aquella noche, cuando el Molinero compareció en su presencia.

—¡Hola, tío Lucas! (le dijo, rascándose la cabeza para excitar en ella la vena de los embustes). ¿Cómo va de salud?—¡Á ver, Secretario; échele V. un vaso de vino al tío Lucas!—¿Y la señá Frasquita? ¿Se conserva tan guapa? ¡Ya hace mucho tiempo que no la he visto!—Pero, hombre . . . , ¡qué bien sale ahora la molienda! ¡El pan de centeno parece de trigo candeal!—Conque . . . , vaya . . . Siéntese V., y descanse; que, gracias á Dios, no tenemos prisa.

—¡Por mi parte, maldita aquella!—contestó el tío Lucas, que hasta entonces no había despegado los labios, pero cuyas sospechas eran cada vez mayores al ver el amistoso recibimiento que se le hacía, después de una orden tan terrible y apremiante.

—Pues entonces, tío Lucas (continuó el Alcalde), supuesto que no tiene V. gran prisa, dormirá V. acá

esta noche, y mañana temprano despacharemos nuestro asuntillo . . .

— Me parece bien . . . (respondió el tío Lucas con una ironía y un disimulo que nada tenían que envidiar á la diplomacia del Sr. Juan López). — Supuesto que la cosa no es urgente . . . , pasaré la noche fuera de mi casa.

— Ni urgente, ni de peligro para V. (añadió el Alcalde, engañado por aquel á quien creía engañar). Puede V. estar completamente tranquilo. — Oye tú, Toñuelo . . . Alarga esa media-fanega, para que se siente el tío Lucas.

— Entonces . . . ¡venga otro trago! — exclamó el Molinero, sentándose.

— ¡Venga de ahí! — repuso el Alcalde, alargándole el vaso lleno.

— Está en buena mano . . . Médielo V.

— ¡Pues, por su salud! — dijo el señor Juan López, bebiéndose la mitad del vino.

— Por la de V . . . , señor Alcalde, — replicó el tío Lucas, apurando la otra mitad.

— ¡Á ver, Manuela! (gritó entonces el Alcalde de monterilla). Dile á tu ama que el tío Lucas se queda á dormir aquí. Que le ponga una cabecera en el granero . . .

— ¡Ca! no . . . ¡De ningún modo! Yo duermo en el pajar como un rey.

— Mire V. que tenemos cabeceras . . .

— ¡Ya lo creo! Pero ¿á qué quiere V. incomodar á la familia? Yo traigo mi capote . . .

— Pues, señor, como V. guste. — ¡Manuela! dile á tu ama que no la ponga . . .

—Lo que sí va V. á permitirme (continuó el tío Lucas, bostezando de un modo atroz) es que me acueste en seguida. Anoche he tenido mucha molienda, y no he pegado todavía los ojos . . .

—¡Concedido! (respondió majestuosamente el Alcalde).—Puede V. recogerse cuando quiera.

—Creo que también es hora de que nos recojamos nosotros (dijo el Sacristán, asomándose al cántaro de vino para graduar lo que quedaba). Ya deben de ser las diez . . . ó poco menos.

—Las diez menos cuartillo . . .—notificó el Secretario, después de repartir en los vasos el resto del vino correspondiente á aquella noche.

—¡Pues á dormir, caballeros!—exclamó el anfitrión, apurando su parte.

—Hasta mañana, señores,—añadió el Molinero, bebiéndose la suya.

—Espere V. que le alumbren . . .—¡Toñuelo! Lleva al tío Lucas al pajar.

—¡Por aquí, tío Lucas!...—dijo Toñuelo, llevándose también el cántaro, por si le quedaban algunas gotas.

—Hasta mañana, si Dios quiere,—agregó el Sacristán, después de escurrir todos los vasos.

Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente el *De profundis*.

. . . . . .

—Pues, señor . . . (díjole el Alcalde al Secretario cuando se quedaron solos). El tío Lucas no ha sospechado nada. Nos podemos acostar descansadamente, y . . . ¡buena pro le haga al Corregidor!

XVIII

DONDE SE VERÁ QUE EL TÍO LUCAS TENÍA EL SUEÑO MUY LIGERO

CINCO minutos después, un hombre se descolgaba por la ventana del pajar del señor Alcalde; ventana que daba á un corralón y que no distaría cuatro varas del suelo.

5 En el corralón había un cobertizo sobre una gran pesebrera, á la cual hallábanse atadas seis ú ocho caballerías de diversa alcurnia, bien que todas ellas del sexo débil.—Los caballos, mulos y burros del sexo fuerte formaban rancho aparte en otro local contiguo.

10 El hombre desató una borrica, que por cierto estaba aparejada, y se encaminó, llevándola del diestro, hacia la puerta del corral; retiró la tranca y desechó el cerrojo que la aseguraban; abrióla con mucho tiento, y se encontró en medio del campo.

15 Una vez allí, montó en la borrica, metióle los talones, y salió como una flecha con dirección á la Ciudad;—mas no por el carril ordinario, sino atravesando siembras y cañadas, como quien se precave contra algún mal encuentro.

20 Era el tío Lucas, que se dirigía á su molino.

XIX

VOCES CLAMANTES IN DESERTO

¡ALCALDES á mí, que soy de Archena! (iba diciéndose el murciano). ¡Mañana por la mañana pasaré á ver al señor Obispo, como medida preventiva, y le contaré todo lo que me ha ocurrido esta noche! — ¡Llamarme con tanta prisa y reserva, á hora tan desusada; decirme que venga solo; hablarme del servicio del rey, y de moneda falsa, y de brujas, y de duendes, para echarme luego dos vasos de vino y mandarme á dormir! . . . ¡La cosa no puede ser más clara! Garduña trajo al Lugar esas instrucciones de parte del Corregidor, y esta es la hora en que el Corregidor estará ya en campaña contra mi mujer . . . ¡Quién sabe si me lo encontraré llamando á la puerta del molino! ¡Quién sabe si me lo encontraré ya dentro! . . . — ¡Quién sabe! . . . — Pero ¿qué voy á decir? ¡Dudar de mi navarra! . . . ¡Oh, esto es ofender á Dios! ¡Imposible que ella! . . . ¡Imposible que mi Frasquita! . . . ¡Imposible! . . . — Mas ¿qué estoy diciendo? ¿Acaso hay algo imposible en el mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella tan hermosa y yo tan feo?

Y, al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado se echó á llorar . . .

Entonces paró la burra para serenarse; se enjugó las lágrimas: suspiró hondamente; sacó los avíos de fu-

mar; picó y lió un cigarro de tabaco negro; empuñó luego pedernal, yesca y eslabón, y, al cabo de algunos golpes, consiguió encender candela.

En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia
5 el camino, — que distaría de allí unas trescientas varas.

— ¡Qué imprudente soy! (dijo). ¡Si me andará ya buscando la Justicia, y yo me habré vendido al echar estas yescas!

Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose
10 detrás de la borrica.

Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, y lanzó un rebuzno de satisfacción.

— ¡Maldita seas! — exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle la boca con las manos.

15 Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino, por vía de galante respuesta.

— ¡Estamos aviados! (prosiguió pensando el molinero). ¡Bien dice el refrán: el mayor mal de los males es tratar con animales!

20 Y, así discurriendo, volvió á montar, arreó la bestia y salió disparado en dirección contraria al sitio en que había sonado el segundo rebuzno.

Y lo más particular fué que la persona que iba en el jumento interlocutor, debió de asustarse del tío Lucas
25 tanto como el tío Lucas se había asustado de ella. Lo digo, porque apartóse también del camino, recelando sin duda que fuese un alguacil ó un malhechor pagado por D. Eugenio, y salió á escape por los sembrados de la otra banda.

30 El murciano, entretanto, continuó cavilando de este modo:

—¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace una hora! ¡Alguaciles metidos á alcahuetes; alcaldes que conspiran contra mi honra; burros que rebuznan cuando no es menester; y aquí, en mi pecho, un miserable corazón que se ha atrevido á dudar de la mujer más noble que Dios ha criado!—¡Oh! ¡Dios mío, Dios mío! ¡Haz que llegue pronto á mi casa y que encuentre allí á mi Frasquita!

Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras y matorrales, hasta que al fin, á eso de las once de la noche, llegó sin novedad á la puerta grande del molino . . .

¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!

XX

LA DUDA Y LA REALIDAD

ESTABA abierta . . . ¡y él, al marcharse, había oído á su mujer cerrarla con llave, tranca y cerrojo!

Por consiguiente, nadie más que su propia mujer había podido abrirla.

5 Pero ¿cómo? ¿cuándo? ¿por qué?—¿De resultas de un engaño? ¿Á consecuencia de una orden?—¿Ó bien deliberada y voluntariamente, en virtud de previo acuerdo con el Corregidor?

¿Qué iba á ver? ¿Qué iba á saber? ¿Qué le 10 aguardaba dentro de su casa?—¿Se habría fugado la señá Frasquita? ¿Se la habrían robado? ¿Estaría muerta?—¿Ó estaría en brazos de su rival?

—El Corregidor contaba con que yo no podría venir en toda la noche . . . (se dijo lúgubremente el tío Lucas). 15 El Alcalde del Lugar tendría orden hasta de encadenarme, antes que permitirme volver . . .—¿Sabía todo esto Frasquita? ¿Estaba en el complot?—¿Ó ha sido víctima de un engaño, de una violencia, de una infamia?

No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas 20 estas crueles reflexiones que el que tardó en atravesar la plazoletilla del emparrado.

También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo primer aposento (como en todas las viviendas rústicas) era la cocina . . .

Dentro de la cocina no había nadie.

Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea . . . ; ¡chimenea que él dejó apagada, y que no se encendía nunca hasta muy entrado el mes de Diciembre!

Por último, de uno de los ganchos de la espetera pendía un candil encendido . . . 5

¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía semejante aparato de vigilia y de sociedad con el silencio de muerte que reinaba en la casa?

¿Qué había sido de su mujer? 10

Entonces, y sólo entonces, reparó el tió Lucas en unas ropas que había colgadas en los espaldares de dos ó tres sillas puestas alrededor de la chimenea . . .

Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido tan intenso, que se le quedó atravesado en la garganta, 15 convertido en sollozo mudo y sofocante.

Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las manos al cuello, mientras que, lívido, convulso, con los ojos desencajados, contemplaba aquella vestimenta, poseído de tanto horror como el reo en capilla á quien 20 le presentan la hopa.

Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero de tres picos, la casaca y la chupa de color de tórtola, el calzón de seda negra, las medias blancas, los zapatos con hebilla y hasta el bastón, el espadín y 25 los guantes del execrable Corregidor . . . ¡Lo que allí veía era la hopa de su ignominia, la mortaja de su honra, el sudario de su ventura!

El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que dos horas antes lo dejó la navarra . . . 30

El tío Lucas dió un salto de tigre, y se apoderó de él. — Sondeó el cañón con la baqueta, y vió que estaba cargado. Miró la piedra, y halló que estaba en su lugar.

Volvióse entonces hacia la escalera que conducía á la cámara en que había dormido tantos años con la señá Frasquita, y murmuró sordamente:

— ¡Allí están!

Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en seguida se detuvo para mirar en torno de sí y ver si alguien lo estaba observando . . .

— ¡Nadie! (dijo mentalmente). ¡Sólo Dios . . . , y Ese . . . ha querido esto!

Confirmada así la sentencia, fué á dar otro paso, cuando su errante mirada distinguió un pliego que había sobre la mesa . . .

Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus garras, fué todo cosa de un segundo.

¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la señá Frasquita, firmado por D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León!

— ¡Este ha sido el precio de la venta! (pensó el tío Lucas, metiéndose el papel en la boca para sofocar sus gritos y dar alimento á su rabia). ¡Siempre recelé que quisiera á su familia más que á mí! — ¡Ah! ¡No hemos tenido hijos! . . . ¡He aquí la causa de todo!

Y el infortunado estuvo á punto de volver á llorar.

Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán terrible, ya que no con la voz:

— ¡Arriba! ¡Arriba!

Y empezó á subir la escalera, andando á gatas con

una mano, llevando el trabuco en la otra, y con el papel infame entre los dientes.

En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar á la puerta del dormitorio (que estaba cerrada), vió que salían algunos rayos de luz por las junturas de las tablas y por el ojo de la llave.

—¡Aquí están!—volvió á decir.

Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo trago de amargura.

Luego continuó subiendo . . . hasta llegar á la puerta misma del dormitorio.

Dentro de él no se oía ningún ruido.

—¡Si no hubiera nadie!—le dijo tímidamente la esperanza.

Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del cuarto . . .

¡Era la tos medio asmática del Corregidor!

¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en aquel naufragio!

El Molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso.—¿Cómo no brillan en la obscuridad semejantes relámpagos? ¿Qué es todo el fuego de las tormentas comparado con el que arde á veces en el corazón del hombre?

Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos en otro lugar) principió á tranquilizarse, no bien oyó la tos de su enemigo . . .

La realidad le hacía menos daño que la duda.—Según le anunció él mismo aquella tarde á la señá Frasquita, desde el punto y hora en que perdía la única fe

que era vida de su alma, empezaba á convertirse en un hombre nuevo.

Semejante al moro de Venecia (con quien ya lo comparamos al describir su carácter), el desengaño mataba en él de un solo golpe todo el amor, transfigurando de paso la índole de su espíritu y haciéndole ver el mundo como una región extraña á que acabara de llegar. La única diferencia consistía en que el tío Lucas era por idiosincrasia menos trágico, menos austero y más egoísta que el insensato sacrificador de Desdémona.

¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La duda, ó sea la esperanza (que para el caso es lo mismo), volvió todavía á mortificarle un momento . . .

—¡Si me hubiera equivocado! (pensó). ¡Si la tos hubiese sido de Frasquita! . . .

En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que había visto las ropas del Corregidor cerca de la chimenea; que había encontrado abierta la puerta del molino; que había leído la credencial de su infamia . . .

Agachóse, pues, y miró por el ojo de la llave, temblando de incertidumbre y de zozobra.

El rayo visual no alcanzaba á descubrir más que un pequeño triángulo de cama, por la parte del cabecero . . . ¡Pero precisamente en aquel pequeño triángulo se veía un extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la cabeza del Corregidor!

Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero.

Dijérase que volvía á ser feliz . . .

—¡Soy dueño de la verdad! . . . ¡Meditemos!— murmuró, irguiéndose tranquilamente.

Y volvió á bajar la escalera con el mismo tiento que empleó para subirla . . .

—El asunto es delicado . . . Necesito reflexionar. Tengo tiempo de sobra para *todo* . . . —iba pensando mientras bajaba. 5

Llegado que hubo á la cocina, sentóse en medio de ella, y ocultó la frente entre las manos.

Así permaneció mucho tiempo, hasta que lo despertó de su meditación un leve golpe que sintió en un pie . . .

Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas, 10 y que le hacía aquella especie de seña . . .

—¡No! ¡Te digo que no! (murmuró el tío Lucas, encarándose con el arma). —¡No me convienes! Todo el mundo tendría lástima de *ellos* . . . , ¡y á mí me ahorcarían! ¡Se trata de un Corregidor . . . , y matar á un 15 Corregidor es todavía en España cosa indisculpable! Dirían que lo maté por infundados celos, y que luego lo desnudé y lo metí en mi cama . . . Dirían, además, que maté á mi mujer por simples sospechas . . . ¡Y me ahorcarían! ¡Vaya si me ahorcarían! —Además, yo 20 habría dado muestras de tener muy poca alma, muy poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de compasión! ¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que mi desventura era muy natural, siendo yo jorobado y Frasquita tan hermosa! —¡Nada! ¡no! Lo que yo 25 necesito es vengarme, y, después de vengarme, triunfar, despreciar, reir, reirme mucho, reirme de todos . . . , evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca de esta jiba que yo he llegado á hacer hasta envidiable, y que tan grotesca sería en una horca! 30

Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello puntualmente, y, en virtud de semejante discurso, colocó el arma en su sitio, y principió á pasearse con los brazos atrás y la cabeza baja, como buscando su venganza en el suelo, en la tierra, en las ruindades de la vida, en alguna bufonada ignominiosa y ridícula para su mujer y para el Corregidor, lejos de buscar aquella misma venganza en la justicia, en el desafío, en el perdón, en el cielo . . . , como hubiera hecho en su lugar cualquier otro hombre de condición menos rebelde que la suya á toda imposición de la naturaleza, de la sociedad ó de sus propios sentimientos.

De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del Corregidor . . .

Luego se paró él mismo . . .

Después fué demostrando poco á poco en su semblante una alegría, un gozo, un triunfo indefinibles . . . ; hasta que, por último, se echó á reir de una manera formidable . . . , esto es, á grandes carcajadas, pero sin hacer ningún ruido (á fin de que no lo oyesen desde arriba), metiéndose los puños por los ijares para no reventar, estremeciéndose todo como un epiléptico, y teniendo que concluir por dejarse caer en una silla hasta que le pasó aquella convulsión de sarcástico regocijo. — Era la propia risa de Mefistófeles.

No bien se sosegó, principió á desnudarse con una celeridad febril; colocó toda su ropa en las mismas sillas que ocupaba la del Corregidor; púsose cuantas prendas pertenecían á éste, desde los zapatos de hebilla hasta el sombrero de tres picos; ciñóse el espadín; embozóse

en la capa de grana; cogió el bastón y los guantes, y salió del molino y se encaminó á la Ciudad, balanceándose de la propia manera que solía D. Eugenio de Zúñiga, y diciéndose de vez en cuando esta frase, que compendiaba su pensamiento: 5

¡También la Corregidora es guapa!!

XXI

¡EN GUARDIA, CABALLERO!

ABANDONEMOS por ahora al tío Lucas, y enterémonos de lo que había ocurrido en el molino desde que dejamos allí sola á la señá Frasquita hasta que su esposo volvió á él y se encontró con tan estupendas novedades.

Una hora habría pasado después que el tío Lucas se marchó con Toñuelo, cuando la afligida navarra, que se había propuesto no acostarse hasta que regresara su marido, y que estaba haciendo calceta en su dormitorio, situado en el piso de arriba, oyó lastimeros gritos fuera de la casa, hacia el paraje, allí muy próximo, por donde corría el agua del caz.

—¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!...—exclamaba una voz de hombre, con el lúgubre acento de la desesperación.

—¿Si será Lucas?—pensó la navarra, llena de un terror que no necesitamos describir.

En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que ya nos habló Garduña, y que daba efectivamente sobre la parte alta del caz.—Abrióla sin vacilación la señá Frasquita, por más que no hubiera reconocido la voz que pedía auxilio, y encontróse de manos á boca con el Corregidor, que en aquel momento salía todo chorreando de la impetuosísima acequia...

—¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone! (balbuceaba el infame viejo).—¡Creí que me ahogaba!

—¡Cómo! ¿Es V.? ¿Qué significa? ¿Cómo se atreve? ¿Á qué viene V. á estas horas?...—gritó la Molinera con más indignación que espanto, pero retrocediendo maquinalmente.

—¡Calla! ¡Calla, mujer! (tartamudeó el Corregidor, colándose en el aposento detrás de ella). Yo te lo diré todo... ¡He estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba ya como á una pluma!—¡Mira, mira cómo me he puesto!

—¡Fuera, fuera de aquí! (replicó la señá Frasquita con mayor violencia). ¡No tiene V. nada que explicarme!... ¡Demasiado lo comprendo todo! ¿Qué me importa á mí que V. se ahogue? ¿Lo he llamado yo á V.?—¡Ah! ¡Qué infamia! ¡Para esto ha mandado V. prender á mi marido!

—Mujer, escucha...

—¡No escucho! ¡Márchese V. inmediatamente, señor Corregidor!... ¡Márchese V., ó no respondo de su vida!...

—¿Qué dices?

—¡Lo que V. oye!—Mi marido no está en casa; pero yo me basto para hacerla respetar. ¡Márchese V. por donde ha venido, si no quiere que yo le arroje otra vez al agua con mis propias manos!

—¡Chica, chica! ¡no grites tanto, que no soy sordo!... (exclamó el viejo libertino). ¡Cuando yo estoy aquí, por algo será!... Vengo á libertar al tío Lucas, á quien ha preso por equivocación un alcalde de monterilla...—Pero, ante todo, necesito que me seques estas ropas... ¡Estoy calado hasta los huesos!

—¡Le digo á V. que se marche!

—¡Calla, tonta!... ¿Qué sabes tú?—Mira... aquí te traigo el nombramiento de tu sobrino...—Enciende la lumbre, y hablaremos...—Por lo demás, mientras se seca la ropa, yo me acostaré en esta cama...

—¡Ah, ya! ¿Conque declara V. que venía por mí? ¿Conque declara V. que para eso ha mandado arrestar á mi Lucas? ¿Conque traía V. su nombramiento y todo?—¡Santos y Santas del cielo! ¿Qué se habrá figurado de mí este mamarracho?

—¡Frasquita! ¡soy el Corregidor!

—¡Aunque fuera V. el Rey! Á mí, ¿qué?—¡Yo soy la mujer de mi marido, y el ama de mi casa!—¿Cree V. que yo me asusto de los Corregidores? ¡Yo sé ir á Madrid, y al fin del mundo, á pedir justicia contra el viejo insolente que así arrastra su autoridad por los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana ponerme la mantilla, é ir á ver á la señora Corregidora...

—¡No harás nada de eso! (repuso el Corregidor, perdiendo la paciencia, ó mudando de táctica). No harás nada de eso; porque yo te pegaré un tiro, si veo que no entiendes de razones...

—¡Un tiro!—exclamó la señá Frasquita con voz sorda.

—Un tiro, sí... Y de ello no me resultará perjuicio alguno. Casualmente he dejado dicho en la ciudad que salía esta noche á caza de criminales...—¡Conque no seas necia... y quiéreme... como yo te adoro!

—Señor Corregidor; ¿un tiro?—volvió á decir la navarra, echando los brazos atrás y el cuerpo hacia adelante, como para lanzarse sobre su adversario.

—Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus amenazas y de tu hermosura . . . —respondió el Corregidor, lleno de miedo y sacando un par de cachorrillos.

—¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera el nombramiento de mi sobrino! (dijo la señá Frasquita, moviendo la cabeza de arriba abajo).—Pues, señor, la elección no es dudosa.—Espere Usía un momento; que voy á encender la lumbre. 5

Y, así hablando, se dirigió rápidamente á la escalera, y la bajó en tres brincos. 10

El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la Molinera, temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar mucho más despacio, de cuyas resultas, cuando llegó á la cocina, tropezó con la navarra, que volvía ya en su busca. 15

—¿Conque decía V. que me iba á pegar un tiro? (exclamó aquella indomable mujer dando un paso atrás).—Pues, ¡en guardia, caballero; que yo ya lo estoy!

Dijo, y se echó á la cara el formidable trabuco que tanto papel representa en esta historia. 20

—¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas á hacer? (gritó el Corregidor, muerto de susto). Lo de mi tiro era una broma . . . Mira . . . Los cachorrillos están descargados.—En cambio, es verdad lo del nombramiento . . .— Aquí lo tienes . . . Tómalo . . . Te lo regalo . . . Tuyo es . . . de balde, enteramente de balde . . . 25

Y lo colocó temblando sobre la mesa.

—¡Ahí está bien! (repuso la navarra). Mañana me servirá para encender la lumbre, cuando le guise el 30

almuerzo á mi marido. — ¡De V. no quiero ya ni la gloria; y, si mi sobrino viniese alguna vez de Estella, sería para pisotearle á V. la fea mano con que ha escrito su nombre en ese papel indecente! — ¡Ea, lo dicho! ¡Márchese V. de mi casa! — ¡Aire! ¡aire! ¡pronto!... ¡que ya se me sube la pólvora á la cabeza!

El Corregidor no contestó á este discurso. Habíase puesto lívido, casi azul; tenía los ojos torcidos, y un temblor como de terciana agitaba todo su cuerpo. Por último, principió á castañetear los dientes, y cayó al suelo, presa de una convulsión espantosa.

El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus ropas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo al trabuco con que le apuntaba la navarra, habían agotado las fuerzas del enfermizo anciano.

— ¡Me muero! (balbuceó). — ¡Llama á Garduña!... Llama á Garduña, que estará ahí... en la ramblilla... — ¡Yo no debo morirme en esta casa!...

No pudo continuar. Cerró los ojos, y se quedó como muerto.

— ¡Y se morirá como lo dice! (prorrumpió la señá Frasquita). — Pues, señor, ¡esta es la más negra! ¿Qué hago yo ahora con este hombre en mi casa? ¿Qué dirían de mí, si se muriese? ¿Qué diría Lucas?... ¿Cómo podría justificarme, cuando yo misma le he abierto la puerta? — ¡Oh! no... Yo no debo quedarme aquí con él. ¡Yo debo buscar á mi marido; yo debo escandalizar el mundo antes de comprometer mi honra!

Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuése al corral, cogió la burra que quedaba en él, la aparejó de

cualquier modo, abrió la puerta grande de la cerca, montó de un salto, á pesar de sus carnes, y se dirigió á la ramblilla.

—¡Garduña! ¡Garduña!—iba gritando la navarra, conforme se acercaba á aquel sitio. 5

—¡Presente! (respondió al cabo el Alguacil, apareciendo detrás de un seto).—¿Es V., señá Frasquita?

—Sí, soy yo.—¡Ve al molino, y socorre á tu amo, que se está muriendo!...

—¿Qué dice V.?—¡Vaya un maula! 10

—Lo que oyes, Garduña...

—¿Y V., alma mía? ¿Adónde va á estas horas?

—¿Yo?...—¡Quita allá, badulaque!—Yo voy... ¡á la Ciudad por un médico!—contestó la señá Frasquita, arreando la burra con un talonazo y á Garduña con un 15 puntapié.

Y tomó..., no el camino de la Ciudad, como acababa de decir, sino el del Lugar inmediato.

Garduña no reparó en esta última circunstancia; pues iba ya dando zancajadas hacia el molino y dis- 20 curriendo al par de esta manera:

—¡Va por un médico!...¡La infeliz no puede hacer más!—¡Pero él es un pobre hombre!—¡Famosa ocasión de ponerse malo!...¡Dios le da confites á quien no puede roerlos! 25

XXII

GARDUÑA SE MULTIPLICA

CUANDO Garduña llegó al molino, el Corregidor principiaba á volver en sí, procurando levantarse del suelo.

En el suelo también, y á su lado, estaba el velón encendido que bajó Su Señoría del dormitorio.

5 —¿Se ha marchado ya?—fué la primera frase de D. Eugenio.

—¿Quién?

—¡El demonio!... Quiero decir, la Molinera....

—Sí, señor... Ya se ha marchado...., y no creo 10 que iba de muy buen humor...

—¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo....

—Pero ¿qué tiene Usía?—¡Por vida de los hombres!...

Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa.... 15 ¡Los huesos se me parten de frío!

—¡Toma, toma! ¡ahora salimos con eso!

—¡Garduña!... ¡ve lo que te dices!...

—Yo no digo nada, señor....

—Pues bien: sácame de este apuro....

20 —Voy volando....¡Verá Usía qué pronto lo arreglo todo!

Así dijo el Alguacil, y, en un periquete, cogió la luz con una mano, y con la otra se metió al Corregidor debajo del brazo; subiólo al dormitorio; púsolo en

cueros; acostólo en la cama; corrió al jaraiz; reunió un brazado de leña; fué á la cocina; hizo una gran lumbre; bajó todas las ropas de su amo; colocólas en los espaldares de dos ó tres sillas; encendió un candil; lo colgó de la espetera, y tornó á subir á la cámara.

—¿Qué tal vamos?—preguntóle entonces á D. Eugenio, levantando en alto el velón para verle mejor el rostro.

—¡Admirablemente! ¡Conozco que voy á sudar! —¡Mañana te ahorco, Garduña!

—¿Por qué, señor?

—¿Y te atreves á preguntármelo? ¿Crees tú que, al seguir el plan que me trazaste, esperaba yo acostarme solo en esta cama, después de recibir por segunda vez el sacramento del bautismo?—¡Mañana mismo te ahorco!

—Pero cuénteme Usía algo...—¿La señá Frasquita?...

—La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es todo lo que he logrado con tus consejos!—Te digo que te ahorco mañana por la mañana.

—¡Algo menos será, señor Corregidor!—repuso el Alguacil.

—¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves aquí postrado?

—No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no ha debido de mostrarse tan inhumana como Usía cuenta, cuando ha ido á la Ciudad á buscarle un médico....

—¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido á la Ciudad?—exclamó D. Eugenio más aterrado que nunca.

—Á lo menos, eso me ha dicho ella. . . .

—¡Corre, corre, Garduña!—¡Ah! ¡estoy perdido sin remedio!—¿Sabes á qué va la señá Frasquita á la Ciudad? ¡Á contárselo todo á mi mujer!... ¡Á decirle que estoy aquí!—¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¿Cómo había yo de figurarme esto? ¡Yo creí que se habría ido al Lugar en busca de su marido; y, como lo tengo allí á buen recaudo, nada me importaba su viaje! Pero ¡irse á la Ciudad!...—¡Garduña, corre, corre..., tú que eres andarín, y evita mi perdición! ¡Evita que la terrible Molinera entre en mi casa!

—¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo?—preguntó irónicamente el Alguacil.

—¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen uso, que me están grandes. ¡Te regalaré todo lo que quieras!

—Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo. Dentro de media hora estoy aquí de vuelta, después de dejar en la cárcel á la navarra.—¡Para algo soy más ligero que una borrica!

Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo.

Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del Alguacil, fué cuando el Molinero estuvo en el molino y vió visiones por el ojo de la llave.

Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho ajeno, y á Garduña corriendo hacia la Ciudad (adonde tan pronto había de seguirle el tío Lucas con sombrero de tres picos y capa de grana), y, convertidos también nosotros en andarines, volemos con dirección al Lugar, en seguimiento de la valerosa señá Frasquita.

XXIII

OTRA VEZ EL DESIERTO Y LAS CONSABIDAS VOCES

La única aventura que le ocurrió á la navarra en su viaje desde el molino al pueblo, fué asustarse un poco al notar que alguien echaba yescas en medio de un sembrado.

—¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si irá á detenerme?—pensó la Molinera.

En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado.

—¡Burros en el campo á estas horas! (siguió pensando la señá Frasquita.)—Pues lo que es por aquí no hay ninguna huerta ni cortijo. . . . —¡Vive Dios que los duendes se están despachando esta noche á su gusto! Porque la borrica de mi marido no puede ser. . . . —¿Qué haría mi Lucas, á media noche, parado fuera de camino?

—¡Nada! ¡nada! ¡Indudablemente es un espía!

La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno rebuznar también en aquel instante.

—¡Calla, demonio!—le dijo la navarra, clavándole un alfiler de á ochavo en mitad de *la cruz*.

Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese, sacó también su bestia fuera del camino y la hizo trotar por otros sembrados.

Sin más accidente, llegó á las puertas del Lugar, á tiempo que serían las once de la noche.

XXIV

UN REY DE ENTONCES

HALLÁBASE ya durmiendo la mona el señor Alcalde, vuelta la espalda á la espalda de su mujer (y formando así con ésta la figura de *águila austriaca de dos cabezas* que dice nuestro inmortal Quevedo), cuando Toñuelo llamó á la puerta de la cámara nupcial, y avisó al Sr. Juan López que la señá Frasquita, *la del molino*, quería hablarle.

No tenemos para qué referir todos los gruñidos y juramentos inherentes al acto de despertar y vestirse el Alcalde de monterilla, y nos trasladamos desde luego al instante en que la Molinera lo vió llegar, desperezándose como un gimnasta que ejercita la musculatura, y exclamando en medio de un bostezo interminable:

—¡Téngalas V. muy buenas, señá Frasquita!— ¿Qué le trae á V. por aquí? ¿No le dijo á V. Toñuelo que se quedase en el molino? ¿Así desobedece V. á la Autoridad?

—¡Necesito ver á mi Lucas! (respondió la navarra). ¡Necesito verlo al instante!—¡Que le digan que está aquí su mujer!

—¡Necesito! ¡necesito!—Señora, ¡á V. se le olvida que está hablando con el Rey!...

—¡Déjeme V. á mí de reyes, Sr. Juan, que no estoy para bromas! ¡Demasiado sabe V. lo que me sucede!

¡Demasiado sabe para qué ha preso á mi marido!

—Yo no sé nada, señá Frasquita.... Y en cuanto á su marido de V., no está preso, sino durmiendo tranquilamente en esta su casa, y tratado como yo trato á las personas.—¡Á ver, Toñuelo! ¡Toñuelo! Anda al pajar, y dile al tío Lucas que se despierte y venga corriendo....—Conque vamos... ¡cuénteme V. lo que pasa!... ¿Ha tenido V. miedo de dormir sola?

—¡No sea V. desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado sabe V. que á mí no me gustan sus bromas ni sus veras! Lo que me pasa es una cosa muy sencilla: que V. y el señor Corregidor han querido perderme; ¡pero que se han llevado un solemne chasco! ¡Yo estoy aquí sin tener de qué abochornarme, y el señor Corregidor se queda en el molino muriéndose!...

—¡Muriéndose el Corregidor! (exclamó su subordinado). Señora, ¿sabe V. lo que se dice?

—¡Lo que V. oye! Se ha caído en el caz, y casi se ha ahogado, ó ha cogido una pulmonía, ó yo no sé ...¡Eso es cuenta de la Corregidora! Yo vengo á buscar á mi marido, sin perjuicio de salir mañana mismo para Madrid, donde le contaré al Rey....

—¡Demonio, demonio! (murmuró el Sr. Juan López).

—¡Á ver, Manuela!... ¡muchacha!... Anda y aparéjame la mulilla....—Señá Frasquita, al molino voy.... ¡Desgraciada de V. si le ha hecho algún daño al señor Corregidor!

—¡Señor Alcalde, señor Alcalde! (exclamó en esto Toñuelo, entrando más muerto que vivo). El tío Lucas no está en el pajar. Su burra no se halla tampoco en

los pesebres, y la puerta del corral está abierta.... ¡De modo que el pájaro se ha escapado!

—¿Qué estás diciendo?—gritó el señor Juan López.

—¡Virgen del Carmen! ¿Qué va á pasar en mi casa? (exclamó la señá Frasquita). ¡Corramos, señor Alcalde; no perdamos tiempo!... Mi marido va á matar al Corregidor al encontrarlo allí á estas horas....

—¿Luego V. cree que el tío Lucas está en el molino?

—¿Pues no lo he de creer?—Digo más... cuando yo venía me he cruzado con él sin conocerlo. ¡Él era sin duda uno que echaba yescas en medio de un sembrado!—¡Dios mío! ¡Cuando piensa una que los animales tienen más entendimiento que las personas!

—Porque ha de saber V., señor Juan, que indudablemente nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron, mientras que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni nos reconocimos.... ¡Antes bien huimos el uno del otro, tomándonos mutuamente por espías!...

—¡Bueno está su Lucas de V.! (replicó el Alcalde).—En fin, vamos andando, y ya veremos lo que hay que hacer con todos Vds. ¡Conmigo no se juega! ¡Yo soy el Rey!... Pero no un rey como el que ahora tenemos en Madrid, ó sea en el Pardo, sino como aquel que hubo en Sevilla, á quien llamaban D. Pedro el Cruel.—¡Á ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile á tu ama que me marcho!

Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena moza de lo que convenía á la Alcaldesa y á la moral), y, como la mulilla del Sr. Juan López estuviese ya aparejada, la señá Frasquita y él salieron para el molino, seguidos del indispensable Toñuelo.

XXV

LA ESTRELLA DE GARDUÑA

PRECEDÁMOSLES nosotros, supuesto que tenemos carta blanca para andar más de prisa que nadie.

Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después de haber buscado á la señá Frasquita por todas las calles de la Ciudad. 5

El astuto Alguacil había tocado de camino en el Corregimiento, donde lo encontró todo muy sosegado. Las puertas seguían abiertas como en medio del día, según es costumbre cuando la Autoridad está en la calle ejerciendo sus sagradas funciones. Dormitaban en la 10 meseta de la escalera y en el recibimiento otros alguaciles y ministros, esperando descansadamente á su amo; mas, cuando sintieron llegar á Garduña, desperezáronse dos ó tres de ellos, y le preguntaron al que era su decano y jefe inmediato: 15

—¿Viene ya el señor?

—¡Ni por asomo!—Estaos quietos.—Vengo á saber si ha habido novedad en la casa....

—Ninguna.

—¿Y la Señora? 20

—Recogida en sus aposentos.

—¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace poco?

—Nadie ha parecido por aquí en toda la noche. . . .

—Pues no dejéis entrar á persona alguna, sea quien sea y diga lo que diga. ¡Al contrario! Echadle mano al mismo lucero del alba que venga á preguntar por el Señor ó por la Señora, y llevadlo á la cárcel.

—¿Parece que esta noche se anda á caza de pájaros de cuenta?—preguntó uno de los esbirros.

—¡Caza mayor!—añadió otro.

—¡Mayúscula! (respondió Garduña solemnemente.) ¡Figuraos si la cosa será delicada, cuando el señor Corregidor y yo hacemos la batida por nosotros mismos! . . . —Conque . . . hasta luego, buenas piezas, y ¡mucho ojo!

—Vaya V. con Diós, señor Bastián,—repusieron todos, saludando á Garduña.

—¡Mi estrella se eclipsa! (murmuró éste al salir del Corregimiento.) ¡Hasta las mujeres me engañan! La Molinera se encaminó al Lugar en busca de su esposo, en vez de venirse á la Ciudad . . . —¡Pobre Garduña! ¿Qué se ha hecho de tu olfato?

Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta del molino.

Razón tenía el Alguacil para echar de menos su antiguo olfato, pues que no venteó á un hombre que se escondía en aquel momento detrás de unos mimbres, á poca distancia de la ramblilla, y el cual exclamó para su capote, ó más bien para su capa de grana:

—¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña! . . . Es menester que no me vea. . . .

Era el tío Lucas, vestido de Corregidor, que se diri-

gía á la Ciudad, repitiendo de vez en cuando su diabólica frase:

—¡ También la Corregidora es guapa!

Pasó Garduña sin verlo, y el falso Corregidor dejó su escondite y penetró en la población. . . . 5

Poco después llegaba el Alguacil al molino, según dejamos indicado

XXVI

REACCIÓN

El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa de verlo el tío Lucas por el ojo de la llave.

—¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de una enfermedad! (exclamó tan luego como penetró el Alguacil en la estancia).—¿Y la señá Frasquita? ¿Has dado con ella? ¿Viene contigo? ¿Ha hablado con la Señora?

—La Molinera, señor (respondió Garduña con angustiado acento), me engañó como á un pobre hombre; pues no se fué á la Ciudad, sino al pueblecillo . . . , en busca de su esposo.—Perdone Usía la torpeza . . .

—¡Mejor! ¡mejor! (dijo el madrileño, con los ojos chispeantes de maldad). ¡Todo se ha salvado entonces! Antes de que amanezca estarán caminando para las cárceles de la Inquisición, atados codo con codo, el tío Lucas y la señá Frasquita, y allí se pudrirán sin tener á quien contarle sus aventuras de esta noche.—Tráeme la ropa, Garduña, que ya estará seca . . . ¡Tráemela, y vísteme! ¡El amante se va á convertir en Corregidor! . . .

Garduña bajó á la cocina por la ropa.

. . . . . .

XXVII

¡FAVOR AL REY!

ENTRETANTO, la señá Frasquita, el Sr. Juan López y Toñuelo avanzaban hacia el molino, al cual llegaron pocos minutos después.

—¡Yo entraré delante! (exclamó el Alcalde de monterilla). ¡Para algo soy la Autoridad!—Sígueme, Toñuelo, y V., señá Frasquita, espérese á la puerta hasta que yo la llame.

Penetró, pues, el Sr. Juan López bajo la parra, donde vió á la luz de la luna un hombre casi jorobado, vestido como solía el Molinero, con chupetín y calzón de paño pardo, faja negra, medias azules, montera murciana de felpa, y el capote de monte al hombro.

—¡Él es! (gritó el Alcalde). ¡Favor al Rey!—¡Entréguese V., tío Lucas!

El hombre de la montera intentó meterse en el molino.

—¡Date!—gritó á su vez Toñuelo, saltando sobre él, cogiéndolo por el pescuezo, aplicándole una rodilla al espinazo y haciéndole rodar por tierra.

Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre Toñuelo, y, agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el empedrado y principió á darle de bofetones.

Era la señá Frasquita, que exclamaba:

—¡Tunante! ¡Deja á mi Lucas!

Pero, en esto, otra persona, que había aparecido lle-

vando del diestro una borrica, metióse resueltamente entre los dos, y trató de salvar á Toñuelo . . .

Era Garduña, que, tomando al Alguacil del Lugar por D. Eugenio de Zúñiga, le decía á la Molinera:

5 —¡Señora, respete V. á mi amo!

Y la derribó de espaldas sobre el lugareño.

La señá Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó entonces á Garduña tal revés en medio del estómago, que le hizo caer de boca tan largo como era.

10 Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por el suelo.

El Sr. Juan López impedía entretanto levantarse al supuesto tío Lucas, teniéndole plantado un pie sobre los riñones.

15 —¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al Rey! ¡Yo soy el Corregidor!—gritó al fin Don Eugenio, sintiendo que la pezuña del Alcalde, calzada con albarca de piel de toro, lo reventaba materialmente.

—¡El Corregidor! ¡Pues es verdad!—dijo el Sr.

20 Juan López, lleno de asombro . . .

—¡El Corregidor!—repitieron todos.

Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.

—¡Todo el mundo á la cárcel! (exclamó D. Eugenio de Zúñiga). ¡Todo el mundo á la horca!

25 —Pero, señor . . . (observó el Sr. Juan López, poniéndose de rodillas).—¡Perdone Usía que lo haya maltratado! ¿Cómo había de conocer á Usía con esa ropa tan ordinaria?

—¡Bárbaro! (replicó el Corregidor): ¡alguna había

30 de ponerme! ¿No sabes que me han robado la mía?

¿No sabes que una compañía de ladrones, mandada por el tío Lucas . . .

—¡Miente V.!—gritó la navarra.

—Escúcheme V., señá Frasquita (le dijo Garduña, llamándola aparte).—Con permiso del señor Corregidor y la compaña . . .—¡Si V. no arregla esto, nos van á ahorcar á todos, empezando por el tío Lucas! . . .

—Pues ¿qué ocurre?—preguntó la señá Frasquita.

—Que el tío Lucas anda á estas horas por la Ciudad vestido de Corregidor . . . , y que Dios sabe si habrá llegado con su disfraz hasta el propio dormitorio de la Corregidora.

Y el Alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que ya sabemos.

—¡Jesús! (exclamó la Molinera). ¡Conque mi marido me cree deshonrada! ¡Conque ha ido á la Ciudad á vengarse!—¡Vamos, vamos á la Ciudad, y justificadme á los ojos de mi Lucas!

—¡Vamos á la Ciudad, é impidamos que ese hombre hable con mi mujer y le cuente todas las majaderías que se haya figurado! (dijo el Corregidor, arrimándose á una de las burras).—Déme V. un pie para montar, señor Alcalde.

—Vamos á la Ciudad, sí . . . (añadió Garduña); ¡y quiera el cielo, señor Corregidor, que el tío Lucas, amparado por su vestimenta, se haya contentado con hablarle á la Señora!

—¿Qué dices, desgraciado? (prorrumpió D. Eugenio de Zúñiga). ¿Crees tú á ese villano capaz? . . .

—¡De todo!—contestó la señá Frasquita.

XXVIII

¡AVE MARÍA PURÍSIMA! ¡LAS DOCE Y MEDIA Y SERENO!

Así gritaba por las calles de la Ciudad quien tenía facultades para tanto, cuando la Molinera y el Corregidor, cada cual en una de las burras del molino, el Sr. Juan López en su mula, y los dos alguaciles andando, llegaron á la puerta del Corregimiento.

La puerta estaba cerrada.

Dijérase que para el Gobierno, lo mismo que para los gobernados, había concluído todo por aquel día.

—¡Malo!—pensó Garduña.

Y llamó con el aldabón dos ó tres veces.

Pasó mucho tiempo, y ni abrieron, ni contestaron.

La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera.

El Corregidor se había comido ya todas las uñas de ambas manos.

Nadie decía una palabra.

¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!...—golpes y más golpes á la puerta del Corregimiento (aplicados sucesivamente por los dos alguaciles y por el Sr. Juan López)...—Y ¡nada! ¡No respondía nadie! ¡No abrían! ¡No se movía una mosca!

Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente que había en el patio de la casa.

Y de esta manera transcurrían minutos, largos como eternidades.

Al fin, cerca de la una, abrióse un ventanillo del piso segundo, y dijo una voz femenina:

—¿Quién?

—Es la voz del ama de leche . . . —murmuró Garduña.

—¡Yo! (respondió D. Eugenio de Zúñiga).—¡Abrid!

Pasó un instante de silencio.

—¿Y quién es V.?—replicó luego la nodriza.

—¿Pues no me está V. oyendo?—¡Soy el amo! . . . ¡el Corregidor! . . .

Hubo otra pausa.

—¡Vaya V. mucho con Dios! (repuso la buena mujer).—Mi amo vino hace una hora, y se acostó en seguida.—¡Acuéstense Vds. también, y duerman el vino que tendrán en el cuerpo!

Y la ventana se cerró de golpe.

La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos.

—¡Ama! (tronó el Corregidor, fuera de sí). ¿No oye V. que le digo que abra la puerta? ¿No oye V. que soy yo? ¿Quiere V. que la ahorque también?

La ventana volvió á abrirse.

—Pero vamos á ver . . . (expuso el ama). ¿Quién es V. para dar esos gritos?

—¡Soy el Corregidor!

—¡Dale, bola! ¿No le digo á V. que el señor Corregidor vino antes de las doce . . . , y que yo lo vi con mis propios ojos encerrarse en las habitaciones de la Señora? ¿Se quiere V. divertir conmigo?—¡Pues espere V. . . , y verá lo que le pasa!

Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta,

y una nube de criados y ministriles, provistos de sendos garrotes, se lanzó sobre los de afuera, exclamando furiosamente:

—¡Á ver! ¿Dónde está ese que dice que es el Corregidor? ¿Dónde está ese chusco? ¿Dónde está ese borracho?

Y se armó un lío de todos los demonios en medio de la obscuridad, sin que nadie pudiera entenderse, y no dejando de recibir algunos palos el Corregidor, Garduña, el Sr. Juan López y Toñuelo.

Era la segunda paliza que le costaba á D. Eugenio su aventura de aquella noche, además del remojón que se dió en el caz del molino.

La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba por la primera vez de su vida . . .

—¡Lucas! ¡Lucas! (decía). ¡Y has podido dudar de mí! ¡Y has podido estrechar en tus brazos á otra! —¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya remedio!

XXIX

POST NUBILA . . . DIANA

QUÉ escándalo es este? — dijo al fin una voz tranquila, majestuosa y de gracioso timbre, resonando encima de aquella baraúnda.

Todos levantaron la cabeza, y vieron á una mujer vestida de negro, asomada al balcón principal del edificio. 5

— ¡La Señora! — dijeron los criados, suspendiendo la retreta de palos.

— ¡Mi mujer! — tartamudeó D. Eugenio.

— Que pasen esos rústicos . . . — El señor Corregidor dice que lo permite . . . — agregó la Corregidora. 10

Los criados cedieron el paso, y el de Zúñiga y sus acompañantes penetraron en el portal y tomaron por la escalera arriba.

Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro y semblante tan demudado como el Corregidor 15 subía las escaleras de su casa. — Sin embargo, la idea de su deshonra principiaba ya á descollar, con noble egoísmo, por encima de todos los infortunios que había causado y que lo afligían y sobre las demás ridiculeces de la situación en que se hallaba . . . 20

— ¡Antes que todo (iba pensando), soy un Zúñiga y un Ponce de León! . . . ¡Ay de aquellos que lo hayan echado en olvido! ¡Ay de mi mujer, si ha mancillado mi nombre!

XXX

UNA SEÑORA DE CLASE

La Corregidora recibió á su esposo y á la rústica comitiva en el salón principal del Corregimiento.

Estaba sola, de pie, y con los ojos clavados en la puerta.

5 Érase una principalísima dama, bastante joven todavía, de plácida y severa hermosura, más propia del pincel cristiano que del cincel gentílico, y estaba vestida con toda la nobleza y seriedad que consentía el gusto de la época. Su traje, de corta y estrecha falda y 10 mangas huecas y subidas, era de alepín negro: una pañoleta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba sus admirables hombros, y larguísimos maniquetes ó mitones de tul negro cubrían la mayor parte de sus alabastrinos brazos. Abanicábase majestuosamente con un 15 pericón enorme, traído de las islas Filipinas, y empuñaba con la otra mano un pañuelo de encaje, cuyos cuatro picos colgaban simétricamente con una regularidad sólo comparable á la de su actitud y menores movimientos.

20 Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de abadesa, é infundía por ende veneración y miedo á cuantos la miraban. Por lo demás, el atildamiento de su traje á semejante hora, la gravedad de su continente y las muchas luces que alumbraban el salón,

demostraban que la Corregidora se había esmerado en dar á aquella escena una solemnidad teatral y un tinte ceremonioso que contrastasen con el carácter villano y grosero de la aventura de su marido.

Advertiremos, finalmente, que aquella señora se llamaba Doña Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa de los Monteros, y que era hija, nieta, biznieta, tataranieta y hasta vigésima nieta de la Ciudad, como descendiente de sus ilustres conquistadores. — Su familia, por razones de vanidad mundana, la había inducido á casarse con el viejo y acaudalado Corregidor, y ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su vocación natural la iba llevando al claustro, consintió en aquel doloroso sacrificio.

Á la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño, y aún se susurraba que había otra vez moros en la costa. . . .

Conque volvamos á nuestro cuento.

XXXI

LA PENA DEL TALIÓN

¡MERCEDES! (exclamó el Corregidor al comparecer delante de su esposa). Necesito saber inmediatamente....

—¡Hola, tío Lucas! ¿V. por aquí? (dijo la Corregidora, interrumpiéndole).—¿Ocurre alguna desgracia en el molino?

—¡Señora! ¡no estoy para chanzas! (repuso el Corregidor hecho una fiera).—Antes de entrar en explicaciones por mi parte, necesito saber qué ha sido de mi honor....

—¡Esa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado V. á mí en depósito?

—Sí, Señora.... ¡Á V.! (replicó D. Eugenio).—¡Las mujeres son depositarias del honor de sus maridos!

—Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele V. á su mujer....—Precisamente nos está escuchando.

La señá Frasquita, que se había quedado á la puerta del salón, lanzó una especie de rugido.

—Pase V., señora, y siéntese...—añadió la Corregidora, dirigiéndose á la Molinera con dignidad soberana.

Y, por su parte, encaminóse al sofá.

La generosa navarra supo comprender desde luego toda la grandeza de la actitud de aquella esposa injuriada . . . , é injuriada acaso doblemente. . . : Así es que, alzándose en el acto á igual altura, dominó sus naturales ímpetus, y guardó un silencio decoroso. — Esto sin contar con que la señá Frasquita, segura de su inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de defenderse. — Teníala, sí, de acusar; y mucha . . . ; pero no ciertamente á la Corregidora. — ¡ Con quien ella deseaba ajustar cuentas era con el tío Lucas . . . , y el tío Lucas no estaba allí !

— Señá Frasquita . . . (repitió la noble dama, al ver que la Molinera no se había movido de su sitio): le he dicho á V. que puede pasar y sentarse.

Esta segunda indicación fué hecha con voz más afectuosa y sentida que la primera. . . . — Dijérase que la Corregidora había adivinado también por instinto, al fijarse en el reposado continente y en la varonil hermosura de aquella mujer, que no iba á habérselas con un ser bajo y despreciable, sino quizá más bien con otra infortunada como ella; — ¡ infortunada, sí, por el solo hecho de haber conocido al Corregidor !

Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia aquellas dos mujeres que se consideraban dos veces rivales, y notaron con gran sorpresa que sus almas se aplacieron la una en la otra, como dos hermanos que se reconocen.

No de otro modo se divisan y saludan á lo lejos las castas nieves de las encumbradas montañas.

Saboreando estas dulces emociones, la Molinera entró

majestuosamente en el salón, y se sentó en el filo de una silla.

Á su paso por el molino, previendo que en la Ciudad tendría que hacer visitas de importancia, se había arreglado un poco y puéstose una mantilla de franela negra, con grandes felpones, que le sentaba divinamente. —Parecía toda una señora.

Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que había guardado silencio durante aquel episodio. —El rugido de la señá Frasquita y su aparición en la escena no habían podido menos de sobresaltarlo. —¡Aquella mujer le causaba ya más terror que la suya propia!

—Conque vamos, tío Lucas . . . (prosiguió Doña Mercedes, dirigiéndose á su marido). Ahí tiene V. á la señá Frasquita. . . . ¡Puede V. volver á formular su demanda! ¡Puede V. preguntarle aquello de su honra!

—Mercedes, ¡por los clavos de Cristo! (gritó el Corregidor). ¡Mira que tú no sabes de lo que soy capaz! ¡Nuevamente te conjuro á que dejes la broma y me digas todo lo que ha pasado aquí durante mi ausencia! —¿Dónde está ese hombre?

—¿Quién? ¿Mi marido? . . . Mi marido se está levantando, y ya no puede tardar en venir.

—¡Levantándose! —bramó D. Eugenio.

—¿Se asombra V.? ¿Pues dónde quería V. que estuviese á estas horas un hombre de bien, sino en su casa, en su cama, y durmiendo con su legítima consorte, como manda Dios?

—¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices! ¡Repara en

que nos están oyendo! ¡Repara en que soy el Corregidor!...

—¡Á mí no me dé V. voces, tío Lucas, ó mandaré á los alguaciles que lo lleven á la cárcel!—replicó la Corregidora, poniéndose de pie. 5

—¡Yo á la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la Ciudad!

—El Corregidor de la Ciudad, el representante de la Justicia, el apoderado del Rey (repuso la gran señora con una severidad y una energía que ahogaron la voz 10 del fingido Molinero), llegó á su casa á la hora debida, á descansar de las nobles tareas de su oficio, para seguir mañana amparando la honra y la vida de los ciudadanos, la santidad del hogar y el recato de las mujeres, impidiendo de este modo que nadie pueda 15 entrar, disfrazado de Corregidor ni de ninguna otra cosa, en la alcoba de la mujer ajena; que nadie pueda sorprender á la virtud en su descuidado reposo; que nadie pueda abusar de su casto sueño....

—¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres? (silbó el 20 Corregidor con labios y encías). ¡Si es verdad que ha pasado eso en mi casa, diré que eres una pícara, una pérfida, una licenciosa!

—¿Con quién habla este hombre? (prorrumpió la Corregidora desdeñosamente, y paseando la vista por 25 todos los circunstantes). ¿Quién es este loco? ¿Quién es este ebrio?... ¡Ni siquiera puedo ya creer que sea un honrado molinero como el tío Lucas, á pesar de que viste su traje de villano!—Sr. Juan López, créame V. (continuó, encarándose con el Alcalde de monterilla, 30

que estaba aterrado): mi marido, el Corregidor de la Ciudad, llegó á esta su casa hace dos horas, con su sombrero de tres picos, su capa de grana, su espadín de caballero y su bastón de autoridad.... Los criados
5 y alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron al verlo pasar por el portal, por la escalera, y por el recibimiento. Cerráronse en seguida todas las puertas, y desde entonces no ha penetrado nadie en mi hogar hasta que llegaron Vds.—¿Es esto cierto?—
10 Responded vosotros....

—¡Es verdad! ¡Es muy verdad!—contestaron la nodriza, los domésticos y los ministriles; todos los cuales, agrupados á la puerta del salón, presenciaban aquella singular escena.

15 —¡Fuera de aquí todo el mundo! (gritó D. Eugenio, echando espumarajos de rabia).—¡Garduña! ¡Garduña! ¡Ven y prende á estos viles que me están faltando al respeto! ¡Todos á la cárcel! ¡Todos á la horca!

20 Garduña no parecía por ningún lado.

—Además, señor... (continuó Doña Mercedes, cambiando de tono y dignándose ya mirar á su marido y tratarle como á tal, temerosa de que las chanzas llegaran á irremediables extremos). Supongamos que
25 V. es mi esposo.... Supongamos que V. es D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León....

—¡Lo soy!

—Supongamos, además, que me cupiese alguna culpa en haber tomado por V. al hombre que penetró
30 en mi alcoba vestido de Corregidor....

—¡Infames!—gritó el viejo, echando mano á la espada, y encontrándose sólo con el sitio ó sea con la faja de molinero murciano.

La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla para ocultar las llamaradas de sus celos. 5

—Supongamos todo lo que V. quiera . . . (continuó Doña Mercedes con una impasibilidad inexplicable). Pero dígame V. ahora, señor mío: ¿Tendría derecho á quejarse? ¿Podría V. acusarme como fiscal? ¿Podría V. sentenciarme como juez? ¿Viene V. acaso del 10 sermón? ¿Viene V. de confesar? ¿Viene V. de oir misa? ¿Ó de dónde viene V. con ese traje? ¿De dónde viene V. con esa señora? ¿Dónde ha pasado V. la mitad de la noche?

—Con permiso . . . —exclamó la señá Frasquita, 15 poniéndose de pie como empujada por un resorte, y atravesándose arrogantemente entre la Corregidora y su marido.

Éste, que iba á hablar, se quedó con la boca abierta al ver que la navarra entraba en fuego. 20

Pero Doña Mercedes se anticipó, y dijo:

—Señora, no se fatigue V. en darme á mí explicaciones . . . ¡Yo no se las pido á V., ni mucho menos!—Allí viene quien puede pedírselas á justo título . . . ¡Entiéndase V. con él! 25

Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete, y apareció en ella el tío Lucas, vestido de Corregidor de pies á cabeza, y con bastón, guantes y espadín, como si se presentase en las Salas de Cabildo.

XXXII

LA FE MUEVE LAS MONTAÑAS

TENGAN Vds. muy buenas noches, — pronunció el recién llegado, quitándose el sombrero de tres picos, y hablando con la boca sumida, como solía D. Eugenio de Zúñiga.

5 En seguida se adelantó por el salón, balanceándose en todos sentidos, y fué á besar la mano de la Corregidora.

Todos se quedaron estupefactos. —El parecido del tío Lucas con el verdadero Corregidor era maravilloso.

10 Así es que la servidumbre, y hasta el mismo Sr. Juan López, no pudieron contener una carcajada.

D. Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó sobre el tío Lucas como un basilisco.

Pero la señá Frasquita metió el montante, apartando 15 al Corregidor con el brazo de marras, y Su Señoría, en evitación de otra voltereta y del consiguiente ludibrio, se dejó atropellar sin decir oxte ni moxte. — Estaba visto que aquella mujer había nacido para domadora del pobre viejo.

20 El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver que su mujer se le acercaba; pero luego se dominó, y, con una risa tan horrible que tuvo que llevarse la mano al corazón para que no se le hiciese pedazos, dijo, remedando siempre al Corregidor:

—¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya á tu sobrino el nombramiento?

¡Hubo que ver entonces á la navarra!—Tiróse la mantilla atrás, levantó la frente con soberanía de leona, y, clavando en el falso Corregidor dos ojos como dos puñales:

—¡Te desprecio, Lucas!—le dijo en mitad de la cara.

Todos creyeron que le había escupido.

¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron aquella frase!

El rostro del Molinero se transfiguró al oir la voz de su mujer. Una especie de inspiración, semejante á la de la fe religiosa, había penetrado en su alma, inundándola de luz y de alegría... Así es que, olvidándose por un momento de cuanto había visto y creído ver en el molino, exclamó, con las lágrimas en los ojos y la sinceridad en los labios:

—¿Conque tú eres mi Frasquita?

—¡No! (respondió la navarra fuera de sí). ¡Yo no soy ya tu Frasquita!—Yo soy... ¡Pregúntaselo á tus hazañas de esta noche, y ellas te dirán lo que has hecho del corazón que tanto te quería!...

Y se echó á llorar, como una montaña de hielo que se hunde y principia á derretirse.

La Corregidora se adelantó hacia ella sin poder contenerse, y la estrechó en sus brazos con el mayor cariño.

La señá Frasquita se puso entonces á besarla, sin saber tampoco lo que se hacía, diciéndole entre sus sollozos, como una niña que busca amparo en su madre:

—¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy!

—¡No tanto como V. se figura!—contestábale la Corregidora, llorando también generosamente.

—¡Yo sí que soy desgraciado!—gemía al mismo
5 tiempo el tío Lucas, andando á puñetazos con sus lágrimas, como avergonzado de verterlas.

—Pues ¿y yo? (prorrumpió al fin Don Eugenio, sintiéndose ablandado por el contagioso lloro de los demás, ó esperando salvarse también por la vía húmeda;
10 quiero decir, por la vía del llanto).—¡Ah, yo soy un pícaro! ¡un monstruo! ¡un calavera deshecho, que ha llevado su merecido!

Y rompió á berrear tristemente, abrazado á la barriga del Sr. Juan López.

15 Y éste y los criados lloraban de igual manera, y todo parecía concluído, y, sin embargo, nadie se había explicado.

XXXIII

PUES ¿Y TÚ?

El tío Lucas fué el primero que salió á flote en aquel mar de lágrimas.

Era que empezaba á acordarse otra vez de lo que había visto por el ojo de la llave.

—¡Señores, vamos á cuentas!... dijo de pronto. 5

—No hay cuentas que valgan, tío Lucas... (exclamó la Corregidora).—¡Su mujer de V. es una bendita!

—Bien..., sí...; pero...

—¡Nada de pero!... Déjela V. hablar, y verá cómo se justifica.—Desde que la vi, me dió el corazón que 10 era una santa, á pesar de todo lo que V. me había contado...

—¡Bueno; que hable!...—dijo el tío Lucas.

—¡Yo no hablo! (contestó la Molinera). ¡El que tiene que hablar eres tú!... Porque la verdad es que 15 tú...

Y la señá Frasquita no dijo más, por impedírselo el invencible respeto que le inspiraba la Corregidora.

—Pues ¿y tú?—respondió el tío Lucas, perdiendo de nuevo toda fe. 20

—Ahora no se trata de ella... (gritó el Corregidor, tornando también á sus celos). ¡Se trata de V. y de esta señora!—¡Ah, Merceditas!... ¿Quién había de decirme que tú?...

—Pues ¿y tú?—repuso la Corregidora midiéndolo con la vista.

Y durante algunos momentos, los dos matrimonios repitieron cien veces las mismas frases:

5 —¿Y tú?

—Pues ¿y tú?

—¡Vaya que tú!

—¡No que tú!

—Pero ¿cómo has podido tú?...

10 Etc., etc., etc.

La cosa hubiera sido interminable, si la Corregidora, revistiéndose de dignidad, no dijese por último á D. Eugenio:

—¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión parti-
15 cular la ventilaremos más adelante. Lo que urge en este momento es devolver la paz al corazón del tío Lucas: cosa muy fácil, á mi juicio; pues allí distingo al Sr. Juan López y á Toñuelo, que están saltando por justificar á la señá Frasquita.

20 —¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres! (respondió ésta).—Tengo dos testigos de mayor crédito, á quienes no se dirá que he seducido ni sobornado...

—Y ¿dónde están?—preguntó el Molinero.

—Están abajo, en la puerta...

25 —Pues diles que suban, con permiso de esta señora.

—Las pobres no podrían subir...

—¡Ah! ¡Son dos mujeres!...¡Vaya un testimonio fidedigno!

—Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos hem-
30 bras...

—¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!... Hazme el favor de decirme sus nombres.

—La una se llama *Piñona* y la otra *Liviana*.

—¡Nuestras dos burras!—Frasquita: ¿te estás riendo de mí? 5

—No: que estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte, con el testimonio de nuestras burras, que no me hallaba en el molino cuando tú viste en él al señor Corregidor.

—¡Por Dios te pido que te expliques!... 10

—¡Oye, Lucas!..., y muérete de vergüenza por haber dudado de mi honradez. Mientras tú ibas esta noche desde el Lugar á nuestra casa, yo me dirigía desde nuestra casa al Lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos en el camino. Pero tú marchabas fuera de él, ó, 15 por mejor decir, te habías detenido á echar unas yescas en medio de un sembrado...

—¡Es verdad que me detuve!...—Continúa.

—En esto rebuznó tu borrica...

—¡Justamente!—¡Ah, qué feliz soy!...¡Habla, 20 habla; que cada palabra tuya me devuelve un año de vida!

—Y á aquel rebuzno le contestó otro en el camino...

—¡Oh! sí... sí...—¡Bendita seas! ¡Me parece estarlo oyendo! 25

—Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido y se saludaban como buenas amigas, mientras que nosotros dos ni nos saludamos ni nos reconocimos...

—¡No me digas más!...¡No me digas más!...

—Tan no nos reconocimos (continuó la señá Fras- 30

quita), que los dos nos asustamos y salimos huyendo en direcciones contrarias . . . — ¡ Conque ya ves que yo no estaba en el molino ! — Si quieres saber ahora por qué encontraste al señor Corregidor en nuestra cama, tienta
5 esas ropas que llevas puestas, y que todavía estarán húmedas, y te lo dirán mejor que yo. — ¡ Su Señoría se cayó en el caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo acostó allí ! — Si quieres saber por qué abrí la puerta . . . , fué porque creí que eras tú el que se ahogaba y me lla-
10 maba á gritos. Y, en fin, si quieres saber lo del nombramiento . . . — Pero no tengo más que decir por la presente. Cuando estemos solos, te enteraré de ese y otros particulares . . . que no debo referir delante de esta señora.

15 — ¡ Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad ! — gritó el señor Juan López, deseando congraciarse con Doña Mercedes, visto que ella imperaba en el Corregimiento.

— ¡ Todo ! ¡ Todo ! — añadió Toñuelo, siguiendo la
20 corriente de su amo.

— ¡ Hasta ahora . . . , todo ! — agregó el Corregidor, muy complacido de que las explicaciones de la navarra no hubieran ido más lejos . . .

— ¡ Conque eres inocente ! (exclamaba en tanto el
25 tío Lucas, rindiéndose á la evidencia). — ¡ Frasquita mía, Frasquita de mi alma ! ¡ Perdóname la injusticia, y deja que te dé un abrazo ! . . .

— Esa es harina de otro costal . . . (contestó la Molinera, hurtando el cuerpo). — Antes de abrazarte,
30 necesito oir tus explicaciones . . .

—Yo las daré por él y por mí . . . —dijo Doña Mercedes.

—¡Hace una hora que las estoy esperando! —profirió el Corregidor, tratando de erguirse.

—Pero no las daré (continuó la Corregidora, volviendo la espalda desdeñosamente á su marido) hasta que estos señores hayan descambiado vestimentas . . . ; y, aun entonces, se las daré tan sólo á quien merezca oirlas.

—Vamos . . . Vamos á descambiar . . . (díjole el murciano á D. Eugenio, alegrándose mucho de no haberlo asesinado, pero mirándolo todavía con un odio verdaderamente morisco). —¡El traje de Vuestra Señoría me ahoga! ¡He sido muy desgraciado mientras lo he tenido puesto! . . .

—¡Porque no lo entiendes! (respondióle el Corregidor). ¡Yo estoy, en cambio, deseando ponérmelo, para ahorcarte á ti y á medio mundo, si no me satisfacen las exculpaciones de mi mujer!

La Corregidora, que oyó esta palabras, tranquilizó á la reunión con una suave sonrisa, propia de aquellos afanados ángeles cuyo ministerio es guardar á los hombres.

XXXIV

TAMBIÉN LA CORREGIDORA ES GUAPA

SALIDO que hubieron de la sala el Corregidor y el tío Lucas, sentóse de nuevo la Corregidora en el sofá; colocó á su lado á la señá Frasquita, y, dirigiéndose á los domésticos y ministriles que obstruían la puerta, les dijo con afable sencillez:

—¡Vaya, muchachos!... Contad ahora vosotros á esta excelente mujer todo lo malo que sepáis de mí.

Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar á un mismo tiempo; pero el ama de leche, como la persona que más alas tenía en la casa, impuso silencio á los demás, y dijo de esta manera:

—Ha de saber V., señá Frasquita, que estábamos yo y mi Señora esta noche al cuidado de los niños, esperando á ver si venía el amo y rezando el tercer Rosario para hacer tiempo (pues la razón traída por Garduña había sido que andaba el señor Corregidor detrás de unos facinerosos muy terribles, y no era cosa de acostarse hasta verlo entrar sin novedad), cuando sentimos ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis señores tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz, muertas de miedo, y fuimos á ver quién andaba en la alcoba, cuando ¡ay, Virgen del Carmen! al entrar, vimos que un hombre, vestido como mi señor, pero que no era él (¡como que era su marido de V.!), trataba de

esconderse debajo de la cama. — «*Ladrones!*» principiamos á gritar desaforadamente, y un momento después la habitación estaba llena de gente, y los alguaciles sacaban arrastrando de su escondite al fingido Corregidor. — Mi Señora, que, como todos, había reconocido al tío Lucas, y que lo vió con aquel traje, temió que hubiese matado al amo, y empezó á dar unos lamentos que partían las piedras . . . — «*¡A la cárcel! ¡Á la cárcel!*» decíamos entre tanto los demás. — «*¡Ladrón! ¡Asesino!*» era la mejor palabra que oía el tío Lucas; y así es que estaba como un difunto, arrimado á la pared, sin decir esta boca es mía. — Pero, viendo luego que se lo llevaban á la cárcel, dijo . . . lo que voy á repetir, aunque verdaderamente mejor sería para callado: — «Señora, yo no soy ladrón ni asesino: el ladrón y el » asesino . . . de mi honra está en mi casa, acostado con » mi mujer.»

— ¡Pobre Lucas! — suspiró la señá Frasquita.

— ¡Pobre de mí! — murmuró la Corregidora tranquilamente.

— Eso dijimos todos . . . «¡Pobre tío Lucas y pobre Señora!» — Porque . . . la verdad, señá Frasquita, ya teníamos idea de que mi señor había puesto los ojos en V . . . , y, aunque nadie se figuraba que V. . . .

— ¡Ama! (exclamó severamente la Corregidora). ¡No siga V. por ese camino! . . .

— Continuaré yo por el otro . . . (dijo un alguacil, aprovechando aquella coyuntura para apoderarse de la palabra). — El tío Lucas (que nos engañó de lo lindo con su traje y su manera de andar cuando entró en la

casa; tanto que todos lo tomamos por el señor Corregidor), no había venido con muy buenas intenciones que digamos, y si la Señora no hubiera estado levantada . . . , figúrese V. lo que habría sucedido . . .

5 —¡Vamos! ¡Cállate tú también! (interrumpió la cocinera). —¡No estás diciendo más que tonterías! — Pues, sí, señá Frasquita: el tío Lucas, para explicar su presencia en la alcoba de mi ama, tuvo que confesar las intenciones que traía . . . ¡Por cierto que la Señora no 10 se pudo contener al oirlo, y le arrimó una bofetada en medio de la boca, que le dejó la mitad de las palabras dentro del cuerpo! — Yo misma lo llené de insultos y denuestos, y quise sacarle los ojos . . . Porque ya conoce V., señá Frasquita, que, aunque sea su marido de V., 15 eso de venir con sus manos lavadas . . .

—¡Eres una bachillera! (gritó el portero, poniéndose delante de la oradora). —¿Qué más hubieras querido tú? . . . — En fin, señá Frasquita; óigame V. á mí, y vamos al asunto. — La Señora hizo y dijo lo que 20 debía . . . ; pero luego, calmado ya su enojo, compadecióse del tío Lucas y paró mientes en el mal proceder del señor Corregidor, viniendo á pronunciar estas ó parecidas palabras: — « Por infame que haya sido su » pensamiento de V., tío Lucas, y aunque nunca podré 25 » perdonar tanta insolencia, es menester que su mujer de » V. y mi esposo crean durante algunas horas que han » sido cogidos en sus propias redes, y que V., auxiliado » por ese disfraz, les ha devuelto afrenta por afrenta. » ¡Ninguna venganza mejor podemos tomar de ellos 30 » que este engaño, tan fácil de desvanecer cuando nos

» acomode! » — Adoptada tan graciosa resolución, la Señora y el tío Lucas nos aleccionaron á todos de lo que teníamos que hacer y decir cuando volviese Su Señoría; y por cierto que yo le he pegado á Sebastián Garduña tal palo en la rabadilla, que creo no se le olvidará en mucho tiempo la noche de San Simón y San Judas! . . .

Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que la Corregidora y la Molinera cuchicheaban al oído, abrazándose y besándose á cada momento, y no pudiendo en ocasiones contener la risa.

¡ Lástima que no se oyera lo que hablaban! . . . — Pero el lector se lo figurará sin gran esfuerzo: y, si no el lector, la lectora.

XXXV

DECRETO IMPERIAL

Regresaron en esto á la sala el Corregidor y el tío Lucas, vestido cada cual con su propia ropa.

—¡Ahora me toca á mí!—entró diciendo el insigne D. Eugenio de Zúñiga.

Y, después de dar en el suelo un par de bastonazos como para recobrar su energía (á guisa de Anteo oficial, que no se sentía fuerte hasta que su caña de Indias tocaba en la tierra), díjole á la Corregidora con un énfasis y una frescura indescriptibles:

—¡Merceditas . . . , estoy esperando tus explicaciones! . . .

Entretanto, la Molinera se había levantado y le tiraba al tío Lucas un pellizco de paz, que le hizo ver estrellas, mirándolo al mismo tiempo con desenojados y hechiceros ojos.

El Corregidor, que observara aquella pantomima, quedóse hecho una pieza, sin acertar á explicarse una reconciliación tan *inmotivada*.

Dirigióse, pues, de nuevo á su mujer, y le dijo, hecho un vinagre:

—¡Señora! ¡Todos se entienden menos nosotros! Sáqueme V. de dudas . . . ¡Se lo mando como marido y como Corregidor!

Y dió otro bastonazo en el suelo.

—¿Conque se marcha V.? (exclamó Doña Mercedes, acercándose á la señá Frasquita y sin hacer caso de D. Eugenio).—Pues vaya V. descuidada, que este escándalo no tendrá ningunas consecuencias.—¡Rosa!: alumbra á estos señores, que dicen que se marchan...— Vaya V. con Dios, tío Lucas.

—¡Oh... no! (gritó el de Zúñiga, interponiéndose). ¡Lo que es el tío Lucas no se marcha! ¡El tío Lucas queda arrestado hasta que sepa yo toda la verdad!— ¡Hola, alguaciles! ¡Favor al Rey!...

Ni un solo ministro obedeció á D. Eugenio.—Todos miraban á la Corregidora.

—¡Á ver, hombre! ¡Deja el paso libre!—añadió ésta, pasando casi sobre su marido, y despidiendo á todo el mundo con la mayor finura; es decir, con la cabeza ladeada, cogiéndose la falda con la punta de los dedos, y agachándose graciosamente, hasta completar la reverencia que á la sazón estaba de moda, y que se llamaba *la pompa*.

—Pero yo... Pero tú... Pero nosotros... Pero aquellos...—seguía mascujando el vejete, tirándole á su mujer del vestido y perturbando sus cortesías mejor iniciadas.

¡Inútil afán! ¡Nadie hacía caso de Su Señoría!

Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón los desavenidos cónyuges, la Corregidora se dignó al fin decirle á su esposo, con el acento que hubiera empleado una Czarina de todas las Rusias para fulminar sobre un Ministro caído la orden de perpetuo destierro á la Siberia:

—Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado esta noche en mi alcoba . . . Si hubieras estado en ella, como era regular, no tendrías necesidad de preguntárselo á nadie.—Por lo que á mí toca, no hay ya, ni habrá jamás, razón ninguna que me obligue á satisfacerte; pues te desprecio de tal modo, que si no fueras el padre de mis hijos, te arrojaría ahora mismo por ese balcón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio. —Conque, buenas noches, caballero.

Pronunciadas estas palabras, que Don Eugenio oyó sin pestañear (pues lo que es á solas no se atrevía con su mujer), la Corregidora penetró en el gabinete, y del gabinete pasó á la alcoba, cerrando las puertas detrás de sí; y el pobre hombre se quedó plantado en medio de la sala, murmurando entre encías (que no entre dientes) y con un cinismo de que no habrá habido otro ejemplo:

—¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien! . . .
—¡Garduña me buscará otra!

XXXVI

CONCLUSIÓN, MORALEJA Y EPÍLOGO

PIABAN los pajarillos saludando el alba, cuando el tío Lucas y la señá Frasquita salían de la Ciudad con dirección á su molino.

Los esposos iban á pie, y delante de ellos caminaban apareadas las dos burras. 5

— El domingo tienes que ir á confesar (le decía la Molinera á su marido); pues necesitas limpiarte de todos tus malos juicios y criminales propósitos de esta noche . . .

— Has pensado muy bien . . . (contestó el Molinero). 10 Pero tú, entretanto, vas á hacerme otro favor, y es dar á los pobres los colchones y ropa de nuestra cama, y ponerla toda de nuevo. — ¡ Yo no me acuesto donde ha sudado aquel bicho venenoso !

— ¡ No me lo nombres, Lucas ! (replicó la señá Fras- 15 quita). — Conque hablemos de otra cosa. Quisiera merecerte un segundo favor . . .

— Pide por esa boca . . .

— El verano que viene vas á llevarme á tomar los baños del Solán de Cabras. 20

— ¿ Para qué ?

— Para ver si tenemos hijos.

— ¡ Felicísima idea ! — Te llevaré, si Dios nos da vida.

Y con esto llegaron al molino, á punto que el sol, sin haber salido todavía, doraba ya las cúspides de las montañas.

. . . . . .

Á la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no esperaban nuevas visitas de altos personajes después de un escándalo como el de la precedente noche, concurrió al molino más señorío que nunca. El venerable Prelado, muchos Canónigos, el Jurisconsulto, dos Priores de frailes y otras varias personas (que luego se supo habían sido convocadas allí por Su Señoría Ilustrísima) ocuparon materialmente la plazoletilla del emparrado.

Sólo faltaba el Corregidor.

Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la palabra, y dijo: que, por lo mismo que habían pasado ciertas cosas en aquella casa, sus Canónigos y él seguirían yendo á ella lo mismo que antes, para que ni los honrados Molineros ni las demás personas allí presentes participasen de la censura pública, sólo merecida por aquel que había profanado con su torpe conducta una reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó paternalmente á la señá Frasquita para que en lo sucesivo fuese menos provocativa y tentadora en sus dichos y ademanes, y procurase llevar más cubiertos los brazos y más alto el escote del jubón: aconsejó al tío Lucas más desinterés, mayor circunspección y menos inmodestia en su trato con los superiores; y acabó dando la bendición á todos y diciendo: que, como aquel día no

ayunaba, se comería con mucho gusto un par de racimos de uvas.

Lo mismo opinaron todos . . . respecto de este último particular . . . , y la parra se quedó temblando aquella tarde. — ¡En dos arrobas de uvas apreció el gasto el Molinero!

. . . . . .

Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones, hasta que, contra la previsión de todo el mundo, entraron en España los ejércitos de Napoleón y se armó la Guerra de la Independencia.

El señor Obispo, el Magistral y el Penitenciario murieron el año de 8, y el Abogado y los demás contertulios en los de 9, 10, 11 y 12, por no poder sufrir la vista de los franceses, polacos y otras alimañas que invadieron aquella tierra ¡y que fumaban en pipa, en el presbiterio de las iglesias, durante la misa de la tropa!

El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fué destituído por un mariscal francés, y murió en la Cárcel de Corte, por no haber querido ni un solo instante (dicho sea en honra suya) transigir con la dominación extranjera.

Doña Mercedes no se volvió á casar, y educó perfectamente á sus hijos, retirándose á la vejez á un convento, donde acabó sus días en opinión de santa.

Garduña se hizo afrancesado.

El Sr. Juan López fué guerrillero, y mandó una partida, y murió, lo mismo que su alguacil, en la famosa batalla de Baza, después de haber matado muchísimos franceses.

Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque no llegaron á tener hijos, á pesar de haber ido al Solán de Cabras y de haber hecho muchos votos y rogativas) siguieron siempre amándose del propio modo, y alcanzaron una edad muy avanzada, viendo desaparecer el Absolutismo en 1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 1823, hasta que, por último, se estableció de veras el sistema Constitucional á la muerte del Rey Absoluto, y ellos pasaron á mejor vida (precisamente al estallar la Guerra Civil de los *Siete años*), sin que los sombreros de copa que ya usaba todo el mundo pudiesen hacerles olvidar *aquellos tiempos* simbolizados por el sombrero de tres picos.

FIN.

NOTES

The references are to page and line of the text.

1, 9. **pícaros.** This word, as a substantive here, and as an adjective elsewhere, may fairly be said to defy translation into English. In this place it has reference to the heroes of the so-called picaresque novels, a singularly Spanish manifestation of the best times of letters in Spain, whereof a belated type or imitation occasionally shows itself even to-day. The *pícaro* is an adventurer, a rogue, a clown; oftentimes a thief, almost always a swindler; regularly a good fellow of his kind, always telling his own story, and usually coming to some rather respectable end; and all this is suggested in the word. On the picaresque novel, see F. DeHaan, *An Outline of the History of the Picaresque Novel in Spain*, The Hague and New York, 1903, and F. W. Chandler, *Romances of Roguery*, Part I, New York, 1899; also, David Hannay, *The Later Renaissance*, Edinburgh, 1898.

As an adjective, the word may mean variously: low, sly, immoral, naughty, mischievous, perverse, shameless; it may be a term of the harshest reprobation, or of the most affectionate reproof.

2, 16. **tío.** The Spanish uses of the word are not unlike those of our word *uncle*; hence some explanation is needed for its application to the miller, in whose case there can be no question of old age, neither of any pejorative adumbration, the two usual suggestions. I think it may be said Tío Lucas was Tío Lucas because he needed some appelation, and was not up to *Señor;* also because of his friendly disposition. In **29**, 10 tía Josefa is evidently pejorative.

3, 12. **las licencias necesarias.** The censoring and licensing of books in Spain antedates printing by quite two hundred years. Provision was made for it by Alfonso el Sabio in the *Siete Partidas* (1256–1263). The function was gradually assumed by the Inquisition, after its establishment in 1480, first tacitly, and with the coöperation

of the civil authorities, later, after 1640, independently. From 1550 on no book could be published or circulated in Spain without the *aprobación* and the other formalities whose sum constituted the *licencias necesarias*. The general practice went out with the Inquisition, though the Church maintains its Index in Spain as elsewhere. It may be not out of place to remark that the *licencias*, though doubtless irksome oftentimes to the author and publisher, are at present as useful to the student of literature in the matter of determining dates as is the baptismal certificate to the writer of biography. For various data, see Ticknor, *History of Spanish Literature*, vol. I, pp. 420 sqq.

3, 15. **gracioso.** The *gracioso*, the "droll servant," is the essentially comic character of the Spanish classic drama, as the Clown and the Fool of the English. The first examples of the *gracioso* are in two plays of Bartolomé Torres Naharro, and the type is constant from Lope de Vega on.

3, 18. **romances de ciego**: songs and ballads printed coarsely on loose sheets of paper, and sold about the streets of the larger Spanish towns by the blind beggars.

3, 21. **D. Agustín Durán.** A prominent Spanish man of letters, author, editor, and critic, of lasting influence and importance. Son of a court physician, he was born at Madrid in 1793, died 1862. His *Romancero General*, here referred to, the standard collection of old Spanish songs and ballads, was published in two volumes of the *Biblioteca de Autores Españoles* (Madrid, Rivadeneyra), in 1849 and 1851, and has been kept in print ever since.

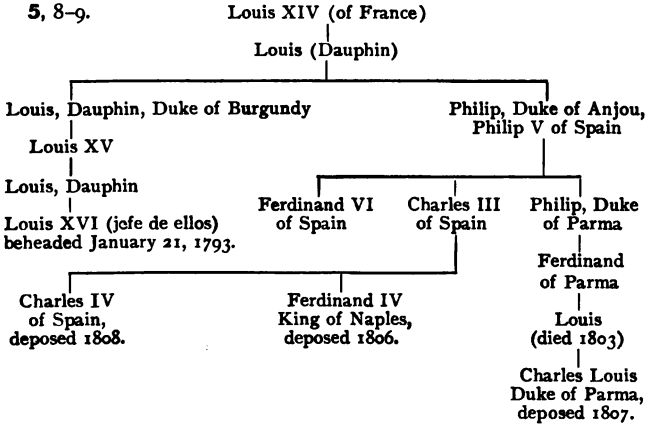
4, 21. **Estebanillo González.** The reference is to the closing words of the *prólogo* to the picaresque novel *Vida y Hechos de Estebanillo González*, where the author addresses his reader: "Donde, después de haberla leído y héchote más cruces que si hubieras visto al demonio, la tendrás por digna y merecedora de haber salido á luz." Estebanillo González is published in the second volume of *Novelistas Posteriores á Cervantes*, of the *Biblioteca de Autores Españoles*; the passage quoted is on page 286. Compare also DeHaan, *op. cit.* p. 49; Chandler, *op. cit.*, p. 243 sqq.

5, 3. **después del de (180)4 y antes del de (180)8.** Compare **7**, 5:

supongamos que el de 1805. As a matter of fact, no one of the years suggested (1804–1808) quite meets all the specifications, as the depositions referred to in **5**, 8 took place in 1806 and 1807; see the table in note to that line.

5, 4. **Don Carlos IV de Borbón.** Charles IV, King of Spain, born at Naples, 1748, succeeded his father, Charles III, in 1788, abdicated March 18th, 1808, died at Rome, 1819.

5, 8–9.



5, 13 sqq. **Rívoli,** village of Italy, near Verona, where Bonaparte defeated the Austrians, January 14, 1797. — **Marengo,** village 3 miles southeast of Alessandria in Piedmont. The battle of Marengo, fought June 14, 1800, was one of Napoleon's greatest victories and narrowest escapes. — **las Pirámides**; the battle of the Pyramids was fought July 21st, 1798. — **Corona de Carlo Magno**; Napoleon I was crowned emperor December 2d, 1804.

6, 2. The Spaniard is specially fond of parenthetical interjection of a votive kind, and rarely omits it in speaking of the dead. The phrase used here is frequent, though rather of the elaborate: *¡ Que santa gloria haya !* often abbreviated in writing to *¡ q. s. g. h !* is one of the frequent simpler forms. Parentheses of another, though anal-

ogous sort, are *C. m. b.* or *C. p. b.*—*cuyas manos, cuyos pies beso*—often inserted in letters after the name of some person; and there are others. The Latin *absit omen!* may be called to mind in this connection.

6, 12. **Gaceta.** The Gazette, the official newspaper of Spain, was established in 1661. By decree of 12 April, 1791, all newspapers except this one were suppressed; and as it was not until after 1811 that the Cortes of Cadiz restored in some measure the liberty of the press, the *Gaceta* was at the time of the story the only source of information accessible to Spaniards, except perhaps in one or two of the largest cities. Alarcón pokes a bit of fun at the *Gaceta*, in the present passage; and Richard Ford, in the 1845 edition of his *Handbook for Travellers in Spain*, vol. II, page 728, says of it: "Its pages for the last fifty years, the French *Moniteur* only excepted, are the greatest satire ever deliberately published by any people on itself."

6, 21. **Inquisición.** The Inquisition in Spain was suspended by a decree of Napoleon, December 4th, 1808. Ferdinand VII made various efforts to restore it, and it did not disappear finally until 1834. It had been established by a decree promulgated at Toledo in December, 1480, to commissioners appointed in September of that year, and its first court was held at Seville in 1481. See H. C. Lea, *A History of the Inquisition in Spain*, Vol. I, New York, 1906, pp. 160 sqq.; Ch. V. Langlois, *L'inquisition d'après des travaux récents.*

6, 23. **fueros.** The *fuero* was a special privilege or concession granted by the king to any particular province, town, or individual. Celebrated examples in Spanish national history are those granted to Aragon and to the Basque provinces. On the *fuero* see Rafael Altamira y Crevea, *Historia de España y de la Civilización Española*, Barcelona, 1900 and 1902, vol. I, pp. 502 sqq. The word *fuero* is also used to denote the body of municipal law, and as title of a collection of statutes, as in Fuero Juzgo, Fuero Real, etc.

6, 26. **Corregidor.** In the cities of Spain in which there was neither royal governor nor court, the *corregidor* was, under the old régime, the most important personage, filling at once the offices of judge, financial administrator, head of the council, and prosecutor. His authority, especially in the remote towns, was practically un-

limited. He was appointed directly by the king. With constitutional government, he has lost importance, and when found is simply an *alcalde*, or mayor.

6, 28. The unabridged text here is: "y pagando diezmos, primicias, alcabalas, subsidios, mandas, y limosnas forzosas, rentas, rentillas, capitaciones, tercias reales, gabelas, frutos-civiles, y hasta cincuenta tributos más, cuya nomenclatura no viene á cuento ahora." The best account of all these taxes is to be found under the appropriate headings in Marcelino Martínez Alcubilla, *Diccionario de la Administración española*, fifth edition, Madrid, 1892. They were nearly all abolished by the reforms introduced by Mon in 1846.

7, 2. **la**; *sc. historia.*

8, 2. **ciudad.** On the subject of the locality, Alarcón tells us in the omitted portions of the preface already referred to, that the different ballads assign different places to the action; the one published in Durán's *Romancero* bears the title *El Molinero de Arcos*, and the scene is laid at Arcos de la Frontera; another, a *romance de ciego* this, puts it at Jerez de la Frontera, as does also a third, repeated to Alarcón by Hartzenbusch; and he says that the peasant folk of Estremadura, among whom also the story is current, locate the action at Plasencia, Cáceres, and other towns of that province. He concludes, after having told us that Repela's version mentions no names: "En tal situación, y considerando que Repela nació, vivió y murió en la provincia de Granada; que su versión parece la auténtica y fidedigna, y que aquella es la tierra que mejor conocemos nosotros, nos hemos tomado la licencia de figurar que sucedió el caso en una ciudad, que no nombremos, del antiguo reino granadino."

Bonilla, in the article referred to in the introduction to this book, publishes still another ballad which begins "En cierto lugar de España," and makes no nearer reference to the place.

Enough has been said to make it clear that the story is widely known in various parts of Spain, as part of local rhyme; and, indeed, we have Alarcón's word in his preface, that this is so; we may properly make an effort towards a nearer identification of the place he had in his mind when he wrote. To this end, compare with what has just been said the paragraph beginning with line 18 of page 24,

remembering that Alarcón was born in Guadix; and, read in connection with this last-named passage, the following, taken from page 273 of *De Madrid á Nápoles*: "Guadix fué una de las más importantes colonias de los romanos; después, en poder de los moros, llegó á ser hasta capital de un reino; verificada su reconquista por los Reyes Católicos, aún conservó durante tres siglos sus aires señoriles, y allá por el año de 8, cuando la invasión francesa, los graves señores que eran regidores perpetuos vestían sendas capas de grana, ceñían espadín y se cubrían con sombrero de tres picos.—¡Yo he alcanzado á conocer esta vestimenta de mi abuelo, que se conservaba en mi casa como una reliquia, y que nosotros, los hijos de 1833, irreverentes á fuer de despreocupados, dedicamos á mil profanaciones en nuestros juegos infantiles!" Wherefrom we may safely conclude, without pushing matters at all to extremes, that it was Guadix that surely furnished most of the local coloring for our story.

8, 5. **día de precepto.** Holy days of obligation are certain days independent of Sundays and feasts that may fall on them, on which it is required to hear mass, and to abstain from servile work. Those universally observed are: The Circumcision of Our Lord (January 1st); Ascension Day (forty days after Easter); the Assumption of the Blessed Virgin (15th August); All Saints' Day (1st November); the Nativity of our Lord (Christmas Day); and the Feast of the Immaculate Conception (8th December); in Spain there are numerous others.

8, 5. The meals of the Spanish household order as indicated here are the *almuerzo*, breakfast; *comida*, dinner; *cena*, supper. The *chocolate* of line 11 is the irregular luncheon more generally called *merienda*. The more usual arrangement in the household economy of the larger cities of Spain to-day includes the *desayuno* at rising, usually simply a cup of chocolate; *almuerzo*, the second breakfast, or luncheon, at from ten o'clock to one; the *merienda*, if taken, after the siesta, at four or five o'clock; and the *comida* at eight or after in the evening. This late *comida* is also sometimes called *cena*; though often the real *cena* is served, a very late supper. In view of this rather formidable list, it should be said that the Spaniard generally is not a heavy eater, and that he is usually more than common sober in the matter of drinking.

8, 10. **Rosario.** The saying of the prayers of the Rosary is an entirely private devotion, and as such may be done at any hour (compare **117**, 14); the present passage would indicate that twilight was the usual season chosen to this use by the people of the Ciudad.

8, 12. **tertulia.** This word is almost as difficult to translate as *pícaro*, though quite in another way. A *tertulia* is a social gathering, of regular recurrence, for conversation or other amusement, very informal in its character, and laying the very smallest amount of social responsibility on the host. There is usually also a large measure of uniformity in the personnel of the attendance. In short, the word covers the ground from the afternoon meeting of friends for gossip in a Madrid bookshop, to the reception day of an embassador. Party, reception, gathering, club, conversazione, levee, are some of the words used frequently in translation; but no one of them quite covers the whole ground, which is perhaps not surprising, as the thing in itself is peculiarly Spanish.

8, 14. **Ánimas.** Seven o'clock in the evening, when the *De profundis* is recited for the souls of the dead.

8, 16. **guisado,** "cooked," *pp.* of *guisar*, used as substantive, and by antonomasia for stew, fricassee.

9, 4. **entremés, sainete, auto sacramental.** The *entremés* is a very short dramatic interlude of very light character, rarely more than a few minutes in the acting, which was performed between the acts of the heavier plays: the *sainete* (*dim.* of saín: the tit-bit — bit of brain or flesh from the quarry, given the hawk by the falconer) was a similar postlude. The latter name has been generalized in Spanish and French literature (French *la saynète*), to mean a very short comedy or farce, with two or at most three or four characters. The *auto sacramental* was a religious play often of allegorical or mystical character, written for the feast of Corpus Christi, and performed under the auspices of the church on that day or the days immediately following. See Ticknor, II, pp. 449–450, and on the *auto sacramental*, II, pp. 348 sqq.; Casiano Pellicer, *Tratado histórico sobre el origen y progresos del histrionismo en España*, Madrid, 1804, pp. 18 sqq., 189 sqq., and for a good account of the performance of the *auto*, 257 sqq.

9, 10. **volver á las andadas,** *going back over our traces.*

10, *tit.* III. **Do ut des:** *One good turn deserves another*, or *Turn about is fair play.*

10, 15. **parral** has two meanings, either one of which would be in place here. It is (1) a very large untrimmed grape-vine, or (2) a number of *parras*, i. e. of grape-vines, trained over trellises to form an arbor.

10, 24. **macarros,** *macaroon*, differing from those we know by not being necessarily of almond meal, being rather larger and rather darker in color.

11, 3. **rosetas,** a Spanish popcorn, so called from the shapes taken by the kernels at bursting. "Son granos de maíz, tostados al fuego. Suelen colocarse, para ello, sobre una plancha cualquiera de metal, y, así que se calientan, saltan, adoptando la forma de masas blancas, con estrías algo semejantes á las de la rosa" (*Bonilla*).

11, 6. **vino de pulso,** *home-made wine*, i. e. wine pressed by hand.

11, 7. **al amor de la lumbre,** taken exactly, means just near enough to the fire to be well warmed, but not scorched; trans., *in the glow of the fire.*

por Pascuas, *on feast-days, on special occasions.* The word Pascua primarily is the name of four greater feasts of the church: Easter (Pascua de Resurección, de Flores, or Florida); Pentecost (Pascua de Espíritu Santo); Christmas (Pascua de Navidad); and Epiphany (Pascua de Reyes). The plural stands first for the days between Christmas and Epiphany. Secondarily, *Pascua* has come to mean any three-day feast of the church; and in the plural, as here, any season of more than usual rejoicing.

11, 9. **rosco:** *pretzel:* the more usual form is *rosca.*

11, 19. **personas de campanillas.** The usual positive form of the expression is "personas de muchas campanillas."

11, 23 sqq. **Vuestra Merced,** here *Your Honor*, is the courteous form of address to one who has no special title, or whose title is unknown to the speaker; **Vuestra Señoría,** here *Your Worship:* these two titles in this book belong exclusively to the laity. **Vuestra Reverencia,** *Your Reverence*, is addressed indiscriminately to the more distinguished clergy; **Vuestra Ilustrísima,** *Your Lordship*, belongs specially to bishops; **Vuestra Paternidad** was originally the address

of the humbler members of religious orders to their priors and abbots and other superiors. Translate, *Your Reverence.*

11, 26. **subsidio, alcabala, frutos-civiles.** Three of the very numerous taxes exacted in Spain at the time: *cf.* note to **6**, 28. — The *subsidio* was a tax on commerce or manufactures, here on the output of the mill; the *alcabala* was a tax on sales, fixed at the time of the story at 14 per cent. of the amount involved; the *frutos-civiles* were the tax levied on income from real estate, royal grants, and privileges of jurisdiction.

11, 28 sqq. **una poca hoja, una poca leña, una poca madera:** this use of *poco* is not literary. The meaning is perfectly clear.

13, 8. **Ser Supremo,** the *Supreme Being*, the usual denomination of God in the philosophic writing of the time of the French Revolution.

Jovellanos. Gaspar Melchior de Jovellanos or Jove-Llanos, was born in 1744, and died in 1811. He has been called the most eminent Spaniard of his time; was distinguished as a writer in economics and politics, and on education; and as a poet. He took prominent part in public life, was twice exiled for his political views and his mode of expressing them; and was minister of Justice, 1797. For a good appreciation of his value in literature, see E. Mérimée, *Etudes sur la Littérature Espagnole au XIXe Siècle — Jovellanos. Revue Hispanique*, vol. I, 1894, pp. 34–67.

13, 10. **la señá Frasquita.** *Señá* is a popular corruption of the word *señora*, used as in the present case to qualify one rather above the level of the common, yet unable to claim the conventional *doña* of the gentlewoman. Compare the use of *señor* in the case of Juan López in Chapters XVII and XXIV, and the note on *tío*, **2**, 16 above. *Frasquita* is one of several diminutives of Francisca (*Paca*, *Paquita*, *Frascuela*, *Francisquita*); so *la señá Frasquita* is about equivalent to "Mrs. Fanny" or "Mistress Fanny," the discounting quality of the *señá* being in English in the use of the given name. It may be suggested, however, that it is rarely profitable to force the translation of ordinary proper names.

13, 19. **golilla,** *f.*, a diminutive of *gola*, *throat*, is a high, stiff collar of cardboard, covered with black silk, over or on which is worn a stiff-

starched ruff of white gauze or tulle. The *golilla* was a very characteristic part of the dress of Spanish officers of the civil government, and is, as here, used by metonymy, with change of gender, to stand for their persons. It is still to be seen in a very few ceremonial official costumes. A few hints of its place and significance may be found in A. Morel-Fatio, *Etudes sur l'Espagne*, III, Paris, 1904, pp. 229–278: "La golille et l'habit militaire."

14, 1. The Royal Academy of History was founded under Philip V in 1738. It has in its building in the Calle de León at Madrid a museum of antiquities and a valuable library. Since 1865 it has been in charge of the national monuments of Spain.

14, 2. **Franciscanos**: the Franciscans, Gray Friars, Minorite Friars, a mendicant order of preaching friars founded by St. Francis of Assisi in 1210.

14, 14. **Niobe**, Queen of Thebes, it will be remembered, had seven sons and seven daughters.

14, 16. **de las que.** The force of the preposition goes with the *que*, although *las* precedes; that is the present state of the matter; the construction in reality goes a little deeper, being equivalent to "de las (aquellas) de que hay"; i. e. *one of those Roman matrons of which we still find*, or *a Roman matron, one of those of which*, etc., the stress being on the characteristics, and their implied disappearance except in the Trastevere; not merely *a Roman matron, whereof, etc.*

14, 17. **Trastévere** (from *trans Tiberim*): the quarter of Rome lying on the north bank of the Tiber west and southwest of St. Peter's, at the foot of the Janiculum hill. It is of all the districts of Rome the one least invaded by the stranger, and has preserved more than other parts of the city a certain pure-blooded Roman individuality. It has a dialect of its own.

15, 8. **congrua** here is the temporal income that must be possessed by candidates for holy orders. The amount varies, and is fixed by the synods of the respective dioceses.

15, 10. **menores.** The minor orders are those below the subdiaconate: *ostiariatus, lectoratus, acolythatus;* the major orders are *subdiaconatus, diaconatus, presbyteratus.* On the functions and privileges of each, see S. B. Smith, *Compendium Juris Canonici*, New York, etc., 1890.

15, 15. **Don Ventura Caro**, born about 1742, died 1808. Commanded Spanish army of the West Pyrenees in 1793–94. In 1801 became Captain General of Valencia, and did valuable service in restoring and maintaining order in the province. In 1808 he repulsed an attack of Marshal Moncey on the city of Valencia, forcing a French retreat.

Castillo Piñón, in French, *Château Pignon*, a strongly fortified position in the French Pyrenees at the northern end of the valley of Roncesvaux. It was stormed by the Spaniards under Caro, June 6, 1793. See Jomini, *Histoire Critique et militaire des guerres de la Révolution*, Paris, 1819, etc., vol. III. pp. 331 sqq.

15, 18. **Estella**, town of Navarre, about 25 miles southwest of Pamplona.

16, 1. **Goya.** Francisco Goya y Lucientes, Spanish painter, the greatest name in Spanish art after Velázquez, Ribera, and Murillo. He was born near Saragossa in 1746, and died at Bordeaux in 1828. He is best known for his portraits, his cartoons of popular life and customs and of the events of the Peninsular war, and for his etchings. His work may be seen to advantage at the Prado and the Academy, in Madrid, and at the Escorial. Among his paintings at the Prado is a large portrait of the family of King Charles IV, including the king himself and Queen Maria Louisa, and illustrating admirably the costume of the time — and, it may be said, writing clear in the faces the causes of the decay of Spain.

María Luisa, Maria Louisa Theresa, daughter of Philip of Bourbon, Duke of Parma, wife of King Charles IV of Spain, born 1754, married 1767, died 1819. She is notorious in history for her evil part in the downfall of Spain, and especially for her relations with Manuel Godoy, Prince of the Peace. See M. A. S. Hume, *Modern Spain*, New York, 1900; chapters 1–3.

16, 2. **falda de medio paso**, a very scant skirt, fashionable at about the time of the story, and for some years later. The name came from the fact that the wearer, in dancing especially, was confined to the taking of a very short step — a half-step. *Falda de un paso solo* explains itself in view of the foregoing.

16, 14. **Sábado de Gloria.** Holy Saturday, the day before Easter,

when music reappears in the Mass after its omission during Holy Week, and bells are rung at the singing of the *Gloria in Excelsis*, resumed after its suspension during Lent.

17, 1. **Más feo que Picio** is the most common Spanish colloquialism for extreme absence of personal beauty in men. The origin of the phrase I have not been able to find. There is a story of a cobbler of the name, who was more than ugly, and so lives; but the obvious resemblance of Picio to *pez*, pitch, and to the adjective *píceo*, suggest that the man was invented after the fact, and named from his wax. For other expressions of the same kind, see Ramón Caballero, *Diccionario de modismos, frases y metáforas*, Madrid, 1898–1900.

18, 20. **Quevedo.** Francisco Gómez de Quevedo Villegas, born 1580, died 1645; one of the greatest names of Spanish Literature — essayist, satirist, poet, wit, politician. His life and personality are not less interesting than his very varied literary work. Consult E. Mérimée, *Essai sur la vie et les œuvres de Francisco de Quevedo*, Paris, 1886.

19, 9. **broma.** For a similar use, recall Hamlet's speech: "a fellow of infinite jest," etc. (Act V, Scene 1).

20, 4. **palillos**, originally *drum-sticks*, here and familiarly in Andalusia, *castagnets* (*castañuelas*, *postizas*). **Brisca** and **tute** are two-handed games of cards popular in Spain; in *brisca* three cards are dealt to each player, a trump is turned, and as the play goes on the hands are kept full by drawing from the pack; *tute* is a rather more developed game of the same kind, similar in essentials to sixty-six.

20, 6. **el que**; *sc. resultado* in its secondary meaning, *fact*.

20, 16. **tenía algo de ingeniero**: *had some of the qualities of an engineer, was something of an engineer*.

21, 4. **jaraiz, lagar.** *jaraiz* is primarily the wine-press, *lagar* the wine-pit, where the must is preserved before the drawing off into the skin or cask.

21, 8. **reales.** The *real* at par was worth about five cents. It is no longer coined, but is still a favorite unit for reckoning in many parts of Spain, as the *sou* is here and there in France. The coinage at the time of our story was the system renewed and simplified by King Charles III, about 1770. It comprised copper coins: *mara-*

vedi (34 to the *real*); *ochavo, cuarto, dos cuartos*, worth respectively two, four, and eight *maravedis;* silver coins: *real, dos reales, peseta* (four *reales*), *medio duro* (ten *reales*); *duro* (twenty *reales*); and gold coins: *duro, dos duros, doblón* (four *duros*) *media onza* and *onza*, (eight and sixteen *duros* respectively). The present decimal system, with the unit one *peseta* = 100 *centimos* was introduced in 1868. It is modeled on the system of the Latin union.

22, 24. The reference throughout this passage is to Othello, though there is no one passage in the play where the qualities here suggested are enumerated or directly ascribed to the Moor; see, however, specially, Act II, Scene 3, Act III, Scenes 3 and 4, and the Acts IV and V. It has been suggested, in view especially of line 25, that Alarcón may have had in mind Hamlet's characterization of his father (*Hamlet*, Act I, Scene 2): "He was a man, take him for all in all," etc. This seems to me to come of erroneous reading both of the lines of the play and the passage here in the text.

23, 6. **alpargatas** are rough shoes or slippers of canvas, with hempen soles; the **montera** is a woolen peasant's cap used in many provinces of Spain, and varying in form and color with the locality.

24, 16. **grana** is the English *grain*, familiar in English literature as late as Milton; e. g. Moryson, *Itinerary*, III, 1, IV, 96 (1617): "The Spaniards and Portugals bought *Graine* for Scarlet Dye." Cf. the present English *ingrain* and *ingrained*.

24, 18. *Cf.* note to **8**, 2.

24, 22. **Fernando VII**, King of Spain, son of Charles IV and Maria Louisa of Parma. He was born in 1784, became king on the abdication of his father in 1808, was prisoner in France until 1813, was restored to the throne on the expulsion from Spain of Joseph Bonaparte, and reigned until his death in 1833. He was succeeded by his daughter, Isabella II.

25, 8. **Constitucionales de la de 1837.** Constitutions were decreed in Spain in 1812, 1834, 1837, 1854 and 1869. The Constitution of 1837 was accepted by Queen Isabel on June 17th of that year; on its provisions, and on the events that led to its promulgation, see M. A. S. Hume, op. cit., pp. 338–340. It was an essentially radical programme, though much less broad than the Cadiz Constitution

of 1812, and thus while it appeared reactionary and insufficient to the older Radicals, it pleased the younger Liberals with whom Alarcón cast in his lot when he first went into politics.

25, 9. **la**, sc. *constitución*.

25, 14. **deshollinador**, a long-handled scraper used by chimney sweeps to dislodge the soot.

25, 16, 17. The reference in these lines is to Alarcón's own public career, and to his changes of political faith. He began as a revolutionary, and with growing years and discretion found himself in the ranks of the moderate conservatives, and a devoted royalist.

25, 30. **las Castillas**: the Castiles, Old and New Castile. Madrid is in New Castile, the central part of Spain, reconquered from the Moors after the formation of the kingdoms of Castile, Leon and Navarre.

26, 9. **D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León.** Spanish proper names when written in full regularly include the family name on both father's and mother's side. Thus D. Eugenio's father was a Zúñiga, his mother a Ponce de León. Women, when they marry, usually retain their own family name, adding the husband's with the copulative *de*; widows sign their own names, usually with the addition *viuda de*. . . . Thus Juana Suárez on her marriage to a Fernández becomes Suárez de Fernández; as a widow, she is Juana Suárez viuda de Fernández.

26, 19. **desembozarse.** The Spaniard usually wears his *capa* (cape or cloak) wrapped closely about the neck and the lower part of the face; this is *embozarse* (**59**, 13). *Desembozarse* is to throw back the cloak and leave the face exposed. Compare *embozo*, **46**, 28.

26, 19. **vídose**; from *ver*. "Han escrito buenos autores, y aun suele decir el vulgo, en el pretérito perfecto, yo vide, él vido, formas desterradas ya del buen lenguaje" (*Gramática de la Lengua Castellana*, por La Real Academia Española, ed. 1890, p. 139, note).

26, 25. **quirotecas.** The word *quiroteca* — etymologically *hand-case*, — χεῖρ θήκη — is a jocular, almost a slang term, for misshapen gloves or gauntlets. Similar but more ephemeral expressions for gloves and especially for shoes and stockings are not uncommon in English.

28, 2. **se descubrían hasta los pies**: *bowed to the ground, hat in hand; uncovered and bowed to the ground.*

30, 6. **estaba subido.** *Subido* is here an adjective in connection with *estar*,— the nearest approach possible in Spanish to the common Romance construction of verbs of motion with the substantive auxiliary. The idea is that Uncle Lucas has climbed up and is still up. We have the same construction in **30**, 14, *estoy agarrado*, and **32**, 26, *estoy subido.*

31, 3. Note the pun on *mono* "monkey," and *mono* "pretty."

32, 9. **puede [ser] que**: Cf. French *peut-être que, il se peut que.*

32, 15. **pedazo de bárbaro**: *you wild man.* Compare with this use of *pedazo* the French use of *espèce: espèce de vaurien, espèce de barbare*, etc., and *espèce de type.*

33, 5. **ramblilla**, diminutive of *rambla*, originally the washed-out, sandy bed of a stream, left dry after freshets. The secondary meaning, "hollow way," "low path," comes from the use frequently made of the beds of streams in the dry season.

33, 10. **fandango.** An Andalusian dance, very old and very lively. Compare Ford, op. cit., ed. 1845, p. 187; Pellicer, op. cit. I, beginning p. 121.

34, 4. **tanto bueno**, sc. *por aquí*, i. e., *so much honor done us*, lit., "so great a good thing here."

35, 8. **donde primero le coge**: *wherever it catches him; primero* is an adverb.

35, 25. **Pamplona** or Pampeluna, the old capital of Navarre, señá Frasquita's country, and a prominent border fortress, has been besieged frequently in the course of its long history. It was taken from the Romans by Euric in 466, sacked by the Franks under Childebert in 542, destroyed by Charlemagne in 778; in 907 it beat off the Moors, and in 1138 the Castilians, in the war between Alfonso VII and García Ramón II, after the dissolution of the union with Aragon; and it has been occupied not infrequently by the French, who gained possession of it by stratagem in 1808, and held it until October 21, 1813, General Cassan making a fine defence against the English and Spaniards; and it has suffered since then in the civil wars. Ignatius Loyola was one of the city's de-

fenders in its seige by the French in 1521, and it is said that it was during convalescence from wounds in the hospital of the citadel that he planned the Order of Jesus. The special appositeness of Pamplona as an illustration here lay doubtless in the fact that señá Frasquita was of Navarre.

36, 2. **Rubens.** Peter Paul Rubens, celebrated Flemish painter, born 1577, died 1640.

36, 19. **bestia,** really a feminine noun, appears as masculine here, in **50**, 6, and elsewhere; so also *calavera*, **45**, 25, **111**, 11, and *espía*, **86**, 15. The three words are grouped in this note as being good illustrations of three stages of the same tendency: a disposition constantly more evident in Spanish to recognize association of real and grammatical gender in nouns that are of very common use. *Espía*, whose masculine signification is as old as the word itself, appears in Tolhausen's Dictionary (1891), and the thirteenth edition of the Dictionary of the Spanish Academy (1899), as both masculine and feminine. *Calavera* is given as masculine in the transferred sense by the Academy dictionary, but not by Tolhausen; *bestia* is exclusively feminine in both. The conclusion is clear, though it may be tempered by the consideration that *bestia* in the figurative sense is coarser and of lower use than the other words, and so slower in achieving recognition, in spite of its appearance in the more colloquial pages of such standard authors even as Alarcón. — *un maula*, **82**, 10, is to be accounted for as *bestia*, or perhaps better, as a careless use of *un* by the unlettered Garduña; *un ave*, p. 60, is analogical to *el ave*, a regular form; so also *un agua*, **40**, 16.

38, 20. **Ave María Purísima.** (Cf. p. 97, title to Chapter XXVIII). By proclamation of 22d October, 1617, the Spanish Dominions in Europe and America were declared to be under the protection of the Immaculate Conception of the Virgin; hence the addition of the word *Purísima* to the *Ave Maria gratia plena* of the prayer. Hence also, doubtless, the frequent expletive use of the words, as here, and their crystallization into formulæ of daily life, as in the other passage cited above. Hence also the frequency of the appearance of the Conception in Spanish Art. For notes of Spanish customs and rites connected with this doctrine, see Ford, op. cit., ed.

1845, pp. 265 sqq. The doctrine of the Immaculate Conception was made part of the faith of the whole church by an apostolic Letter of Pius IX, dated December 8, 1854; it had been a matter of theological controversy since the thirteenth century.

38, 29. **San Miguel.** St. Michael the archangel, the first and mightiest of created spirits, mentioned in the Bible in the books of Jude and Revelations. In churchly tradition he is the chief, and sometimes the sole archangel, and the one to whom was assigned the expulsion from Heaven of Satan and the other disobedient angels. His present office is two-fold: he is patron saint of the Church on earth, and lord of the souls of the dead. His feast, Michaelmas, is September 29. In art he is always young and handsome. His attributes vary with the function symbolized: as conqueror of Satan he stands with his foot upon his foe, who is always a monster, sometimes a dragon, sometimes part human, part dragon.

39, 4. ¡ **Jesús, María y José!** trans.: *Mercy on us!*

40, 24. **derritiéndosele la gacha.** *Gacha* is a sort of gruel made by boiling broken rice in a large quantity of milk. When it is about to boil over, a very few drops of cold water stop the boiling and bring the mass down again. This is called *derretir la gacha*. So here, *his anger fell suddenly*.

41, 10. **Ticiano,** *Titian*. Tiziano Vecelli, born at Cadore in Venetia, 1477, died at Venice 1576; the greatest of Venetian painters.

41, 19. **Pomona,** the Italian divinity of the fruits of trees, especially of apple-orchards. She is usually represented as a Hamadryad, young, and beloved of many rustic gods. Her worship was very important in Rome. Cf. Ovid, *Metamorphoses*, XIV, 623; Varro, *De Lingua Latina*, VII, 45.

42, 5. **quinto,** the fifth of the six commandments or precepts of the Church, "to contribute to the support of our pastors." See *Butler's Catechism*, lessons XX and XXI.

42, 7. The **diezmo** (*tithe*) was at this time paid to the civil authority, and by it made over to the Church.

43, 4. **Licenciado:** *licentiate*. Primarily the title given to the holders of the second academic degree; at the present time generally used in Spain, as here, to designate a lawyer.

43, 12, sqq. "*Thou hast said it,*" *replied the latter, with the kindly severity of a saint, which they say he was indeed.* "*An excuse unasked (is) a manifest accusation. As is the man, so are his words. But enough has been said, let there be no further speech.*"

44, 6. **cordonazo de San Francisco,** *the autumn equinox, the autumn equinoctial*; in the narrower sense, the four days preceding and the four days following St. Francis' day (October 4). It is originally a maritime expression.

44, 16. **torta sobada,** a cake, perfectly solid, made of dough that has been very much kneaded.

44, 17. **pan de aceite** is bread made of dough to which olive oil has been added, giving a peculiar and much esteemed taste, when the bread is fried. Or it may be used as here, of the dough.

45, *tit.* XIII. **Le dijo el grajo al cuervo:** *The pot said to the kettle.* The full form of the proverb is: *le dijo el grajo al cuervo: quítate allá que tiznas;* and the Spanish has also the other sayings, nearer our own in form: *dijo la sartén á la caldera, tírate allá, culinegra,* and *dijo la sartén al cazo, quítate allá, que me tiznas.*

45, 24. **pelar la pava,** *to pluck the turkey-hen,* is to stand at night under the window of the beloved, and so to make love. In Andalusia it is often called also *comer hierro,* from the bars that protect almost all windows there. Cf. R. Ford, op. cit., ed. 1845, pp. 153–154, for admirably witty remarks.

46, 12, 15. **penitenciario, magistral.** The Canon Penitentiary, or diocesan confessor, has general charge of confessions and public penance; he is, with the Dean, the Secretary, the Treasurer, the Sacristan, and the Canon Theologian, a necessary officer of the minimum organization of the cathedral chapter; (a *collegiate chapter* may consist simply of Dean, Secretary, Treasurer and Sacristan). Cf. Rev. S. B. Smith, *Compendium Juris Canonici,* New York, etc., 1890, Caput V, *De Adjutoribus Episcopi,* Art. VII. The Magistral, in the capitular organization, is the Canon whose special duty is preaching. Other Canons frequent in Spanish Chapters are the *Canónigo Doctoral,* the advocate and man of affairs, who must always be a doctor of canon law, and the *Canónigo lectoral,* a doctor or licentiate in theology, who expounds the Scriptures. **The**

word *magistral* has other special meanings which do not concern us here.

46, 29. **Predicador de Oficio,** the *Magistral;* **Confesor de la Catedral,** the *Penitenciario.*

48, 6 sqq. Compare with this chapter the conversations of Mr. Nupkins in chapters XXIV and XXV of *Pickwick Papers.*

48, 11. **velón de Lucena.** Lucena, a town of Andalusia, in the Cabra Valley, about forty miles southeast of Cordova, is still noted for its lamps. The old-fashioned *velón de Lucena* was a tall brass affair, with a number of wicks fitted into projecting beak-like receptacles for the oil.

48, 22. **á lo que. Lo que** here = *what*; the prepositional force falls on the *que*, though *lo* precedes. *That is what I was coming to, what I was getting at.* In form the construction is attracted from *es lo á que iba.*

48, 25. I have not been able to find the origin or the details of the story of the "Sargento Utrera" or "Sargento de Utrera que reventó de feo." He belongs to Audalusia, as the town name Utrera would suggest; and he shares his distinction with "El Sargento Cruz, á quién por feo tuvieron que dar los Santos Oleos con una caña." For information on the whole subject I am much indebted to Sr. Bonilla y San Martín, and to Sr. D. Joaquín Hazañas y la Rua, of Seville. Cf. reference in note to **17**, 1.

49, 27. **me las compondré:** *I will fix things up.*

49, 28. **la [batalla] de San Quintín.** St. Quentin, an important French town, eighty-two miles north-north-east of Paris, was the scene of several battles; the one referred to here was fought in 1557, on August 10, St. Lawrence's day, and was a great victory for the Spaniards, who, under the command of the Duke of Savoy, and with the aid of English, Flemish, and German auxiliaries, beat the French under Coligny and the Constable Montmorency. The Escorial was founded as a monument of the gratitude of Philip II for this victory, and dedicated to St. Lawrence.

50, 6. **cuando te tuvo:** *When he took you*, i. e., *that he took you, in that he took you.* So also **84**, 18, **cuando ha ido,** *when she has gone = since she has gone.*

50 27. **Pósito Real, Pósito Pío.** The *pósito* was the public granary, whether national or municipal, to which regular contributions were due by law. The *pósito real* was storehouse of forage for the army, the royal stables, etc.; the *pósito pío* a charitable institution from which grain was lent without interest in kind (*creces*) or other charges (*recargo*), or given to widows, poor farmers, hospitals, asylums, etc. So, in the one case, the alcalde was simply behind in his taxes; in the other he had actually taken property to which under no circumstances had he any right.

54, 12. **mañana será otro día.** A very favorite Spanish expression, used sometimes as a gently pessimistic reflection on the transitoriness of mundane things, and more often, as here, to suggest that there is no hurry about anything, and that to-morrow will take care of itself. Cf. the German: Morgen ist auch wieder ein Tag.

56, 5, 6. **trabuco, bocacha.** It is rather difficult to make a distinction in translation; blunderbuss is the word most often used in either case; *bocacha* is really a bell-muzzled *trabuco.*

56, 25. **rúbrica.** The *rúbrica* is the characteristic flourish that accompanies almost every Spanish signature; it has always been regarded as highly important as an attest of genuineness, much as the seal in other countries. So *firma y rúbrica* would be practically equivalent to *hand and seal.*

57, 5. **con más pelos y señales:** *With more hairs and moles;* i. e., "in greater detail."

57, 18. **¡ Qué burra ni qué demontre!** *What the deuce do you want with a burra!*

60, 6. **pajarraco.** The suffix *aco* (more usually *ajo* or *acho*) suggests at once large size and ill-favoredness — hideousness.

62, *tit.* XVII. **Alcalde de Monterilla.** The *monterilla* is a small cloth cap worn by peasants. Its use here is to denote a person whose only distinction is his office, as we speak of a beggar on horse-back. A "jay-alcalde" would be a fairly accurate rendering of the idea.

64, 25. **de profundis:** The first words of the vulgate version of the 129 (130th) Psalm, *De profundis clamavi ad te Domine*, etc., used in the Catholic Church as a prayer for the souls of the dead.

64, 29. **pro.** This word is now more usually masculine.

66, *tit.* XIX. **Voces clamantes in deserto.** *Voices crying in the wilderness*; compare Matthew iii, 3, Isaiah xl, 3.

66, 1. **que soy de Archena.** Archena is a town of the old kingdom of Murcia, on the Segura, about sixteen miles northwest of Murcia. Its introduction here by Uncle Lucas has only the significance of native local pride. Compare the expression current in the United States at the present day: "I'm from Missouri; I want to be shown." For the rest of the line and for a speech analogous in spirit, see Don Quijote's outbreak in Chapter XVII of the Second Part: "*¿ leoncitos á mí? ¿ á mí leoncitos, y á tales horas?*" etc.

69, 7. **deliberada y voluntariamente**: note the omission of the adverbial suffix. Cf. *despertar y vestirse*, **87,** 9.

70, 12. **había,** impersonal, as proved by *colgadas* following. *Colgadas*, adjective-participle, *hanging*.

70, 20. **reo en capilla.** Persons under death-sentence in Spain have the regular attendance of priests, and are confined in a cell specially arranged for religious services, whence the name *capilla*. The *hopa* is a black cassock or robe worn by the criminal at execution.

79, 9. **¡ Santos y Santas !** *Saints and Saintesses*, though effective, is scarcely English: "male and female saints" obviously will not do; We are constrained to twist the text a bit and translate: *Saints of heaven!* or better, *Saints and angels of heaven!*

79, 12. **á mí ¿ qué?** *What is it to me? What is that to me? What do I care?*

80, 3. **cachorrillos.** The *cachorrillo* is a very small pocket-pistol, something on the bulldog order. The name is descriptive, being a diminutive of *cachorro*, "puppy."

81, 22. **esta es la más negra**: elliptical construction; sc. *cosa*.

82, 10. **maula.** The word is regularly feminine. The short form of the article here is Garduña's carelessness of speech.

82, 15. **talonazo** is a backward kick or dig with the heel; *puntapié* a forward kick with the toe.

83, 17. **lo que te dices,** trans.: *what you are saying*. The reflexive pronoun is used colloquially as implying the suggestion of astonishment and warning in the hearer, impertinence in the (first) speaker.

Syntactically it seems simply expletive, as also in *se anda*, **57**, 19, and elsewhere (*sp.* **105**, 30). In *andarse* the influence of *irse* is apparent.

86, 5. **si será, si será**: for classification of uses of *si*, cf. vocabulary.

86, 19. **un alfiler de á ochavo.** *A farthing pin.* The preposition *de* really qualifies the distributive expression *á ochavo* which itself stands for "los que se venden" or "se compran á ochavo el uno," or some equivalent phrase.

87, 2. **mona.** Cf. the German *Affe*, in like sense.

87, 14. **téngalas**; sc. *noches.*

88, 3. **esta su casa.** The Spanish form of courtesy. A welcome visitor is always in *his own house.*

89, 4. The expletive use of the name of the Virgin, as of others in Spanish, is well known; it may be general or with some suggestion of personal attribute, as the *Purísima* of **38**, 20; or it may be, as here, with reference to some particular image or shrine. The same thing is true of the use of Mary as a given name in baptism; and the curious Spanish names Carmen, Dolores, Concepción, Pilar and so on, are simply the shortened form of María del Carmen, María de los Dolores, etc.

89, 19. **bueno**, as in the vocabulary, or *he is in a pretty fix.* Cf. use of *bueno*, "well," "healthy."

89, 21. **Pardo**, a royal country seat on the Manzanares, about six miles from Madrid. It was built by Charles I (Charles V), increased by Charles III, and was long a favorite shooting-box, with extensive preserves.

89, 24. **Pedro el Cruel.** Pedro I, King of Castile and Leon, born about 1334, succeeded his father, Alfonso XI, in 1350; killed by his half-brother, Henry of Trastamara, in 1369; called also Pedro el Justiciero. Intimately associated in history with the Black Prince, John of Gaunt, and Bertrand Duguesclin.

91, 4. **que venga á preguntar**: *should it come to ask.* The subjunctive may be taken as a condensed conditional construction, or as characteristic; in either case it is a subjunctive of result: *if so be it should come, in case it should come*, or *should it be of such a kind as to come.*

91, 8, 9. **¡caza mayor!** — **¡mayúscula!** *big game! — game with a big G.!*

91, 28. **¡Guarda, Pablo!** Expression denoting at once surprise and the recognition of need for caution. Translate, *Hold on, fellows! Easy there! Go slow, Johnny!* or something of the sort.

95, 17. **albarca.** The more usual form of the word is *abarca.* It is the roughest kind of a sandal, a simple rawhide sole, with straps covering two of the toes and fastening about the instep and ankle. The *abarca* is very old in Spain: it is mentioned in the General Chronicle of Alfonso the Learned, ed. 1541, folio CCLXII verso, and at least one King of Navarre, Sancho Abarca (905–927), had his surname from the use of it among his followers.

98, 25. **¡Dale, bola!** A very familiar expression, denoting the irritation or disgust experienced at hearing a thing much repeated. See vocabulary, *bola.*

100, *tit.* XXIX. **Post nubila . . . Diana:** *After storm-clouds, moonlight.*

100, 5. **balcón.** The Spanish *balcón* is not always, or indeed usually, a balcony in the English sense of the word. What is generally to be understood is a window with a railing upon which one may lean, either with or without a very slight projection beyond the wall of the house.

102, 26. **había moros en la costa.** The expression dates from the time when raids by the Moorish pirates of North Africa were frequent on the eastern and southern coasts of Spain. It has been generalized to signify the nearly impending, and is of frequent use.

105, 5. **mantilla:** shawl or scarf worn as a head-covering by women of Spanish countries. There are many different kinds of *mantillas.* Those worn in the cities are usually of lace, while in the country they are frequently of other materials. The one here spoken of is evidently of flannel covered with a mesh of chenille and bordered with a fringe of balls of the same.

107, 17. **me** is dative of interest.

115, 8. **harina de otro costal:** *flour from a different sack;* i. e., another matter, another story, a horse of a different color, another pair of sleeves. Note that the miller's wife went to the mill for her figure.

117, 8. **cuarto estado,** *the Fourth Estate*, i. e., the laborers and serving-classes, the proletariat, as distinguished from the Third Estate, the Commons.

119, 10. **arrimó una bofetada**: *handed him a blow.*

120, 6. **San Simón y San Judas.** The feast-day of St. Simon and St. Jude, Apostles, is October 28th. Simon Zelotes the Canaanite, and Judas, also called Thaddeus, are mentioned among the disciples of Jesus, Matthew x, 3, Mark iii, 18, Luke vi, 16; and again, Acts i, 13. For a curious account of their lives and martyrdom, see Jacobus a Voragine, *Legenda aurea*, Cap. CLIX (154), ed. Graesse, Breslau, 1890, or the Temple reprint of Caxton's translation of the same work, London, Dent, 1900 (vol. VI, pp. 72 sqq.). The night of St. Simon and St. Jude is in Spain what St. John's Eve (June 23) is in most of the rest of Europe, the season when ghosts, goblins and fairies are busiest. Compare **86**, 10–12.

121, 6. **Anteo.** Antæus, a giant, son of Poseidon and Gaia. He was invincible as long as he was on the ground, receiving added strength from the Earth, his mother, at every contact. He was killed by Hercules, who held him in the air and strangled him.

121, 8. **énfasis.** This word, originally feminine, has become common, and is now more often found masculine.

122, 19. **la pompa,** "the peacock's tail," "the cheese." The name is taken from the puffed circle made on the floor by the performer's skirts at the lowest point of the courtesy.

124, 20. **Solán de Cabras**: thermal bath at Beteta in the province of Cuenca, about eighty miles eastward from Madrid. The Springs have been known since the sixteenth century, when herdsmen found goats "suffering with cutaneous complaints" bathing in the waters. Hence the name.

126, 5. **arroba,** in dry measure twenty-five pounds; as liquid measure, varies in different provinces.

126, 10. **Guerra de la Independencia.** The Peninsular War, 1808–1814, between England, Spain, Portugal and France. It resulted in the expulsion of the French from the Peninsula.

126, 17. **mariscal francés.** In the first edition, General Sebastiani is named.

126, 28. **Baza**: town of province of Granada, fifty-seven miles northeast of Granada, an important Moorish city, taken by Isabella the Catholic after a seven months' seige, December 4, 1489. The French under Marshal Soult defeated the Spaniards here August 10, 1810.

127, 6 sqq. The Constitution of Cadiz was adopted in 1812, suspended at the restoration of Ferdinand VII in 1814, accepted by him after Riego's successful rising in 1820, and abrogated with the fall of the Liberals after the French siege of Cadiz in 1823. Ferdinand VII, *el Rey Absoluto*, died September 29, 1833.

127, 10. The first Carlist War, ended by the Treaty of Vergara, August 31, 1839.

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

acc., accusative.
adj., adjective.
adv., adverb.
ant., antonym.
art., article.
aux., auxiliary.
dat., dative.
dem., demonstrative.
dim., diminutive.
f., feminine.
fig., figurative.
imp., impersonal.
interj., interjection.
int., interrogative.
m., masculine.
neut., neuter.
n. pr., proper noun.
num., numeral.
part., participle.
pass., passive.
poss., possessive.
pp., past participle.
pres., present.
pron., pronoun.
rel., relative.
resp., respectively.
sp., specially.
subs., substantive.
trans., translate.
v. a., transitive verb.
v. n., neuter verb.
v. refl., reflexive verb.

VOCABULARY

☞ The heavy figures indicate the pages; the light figures the lines.

A

á, *prep.*, to, towards, at, by; *before personal objects is sign of acc., and is not translated. With infinitive*, if.

abadesa, *f.*, abbess.

abajo, *adv.*, below, downward. *cf.* **escalera.**

abandonar, *v. a.*, to leave, to abandon, to desert; *v. refl.*, **—se,** to yield, to give oneself up, to abandon oneself.

abanicar, *v. a.*, to fan.

abeja, *f.*, bee.

abierto, ta, *adj.*, open.

abismo, *m.*, abyss, chasm.

ablandar, *v. a.*, to soften, **111,** 8.

abochornarse, *v. refl.*, to blush.

abogado, *m.*, lawyer, advocate.

abonar, *v. a.*, to pay, **50,** 30; to warrant, to give security.

abrazar, *v. a.*, to embrace; *pp.*, **abrazado, da,** clinging to, pressed against, clasping, **111,** 13.

abrazo, *m.*, embrace.

abril, *m.*, April.

abrir, *v. a.*, to open.

absolutismo, *m.*, absolutism, **25,** 5.

absoluto, ta, *adj.*, absolute, unlimited. *cf.* **licencia.**

absurdo, da, *adj.*, absurd.

abuelo, *m.*, grandfather; *pl.* **abuelos,** grandparents, ancestors.

abusar, *v. n.*, **— de,** to abuse, to take advantage of.

abuso, *m.*, abuse, ill-custom.

acá, *adv.*, here, hither; **por —,** hither, this way.

acabar, *v. a.*, to complete, to finish, to achieve, to end; **— de hacer una cosa,** to have just done a thing; **— por hacer una cosa,** to end by doing a thing, to do a thing at last; *v. n.*, to end, to come to an end; **—se,** *v. refl.*, to come to an end.

Académico, *m.*, academician; **— correspondiente de la Historia,** corresponding member of the Academy of History; *see note to* **13,** 24.

acariciar, *v. a.*, to caress.
acaso, *conj.*, perhaps, perchance.
acaudalado, da, *adj.*, wealthy.
accidental, *adj.*, incidental, **3**, 23.
acción, *f.*, action.
aceite, *m.*, oil; **pan de —,** *see note to* **44**, 17.
acento, *m.*, accent, tone.
acentuar, *v. a.*, to mark, **110**, 10.
acepto, ta, *adj.*, agreeable, welcome, acceptable, **26**, 7.
acequia, *f.*, watercourse, **77**, 23.
acercarse, *v. refl.*, to approach, to draw near.
acero, *m.*, steel.
acertar, *v. n.*, to hit it right, to be right, **31**, 3; to manage, to succeed, **121**, 17.
acomodar, *v. a.*, to suit, to please, **120**, 1.
acompañante, *m.*, companion, escort, **100**, 12.
acompañar, *v. a.*, to accompany.
aconsejar, *v. a.*, to counsel, to advise.
acontecer, *v. n.*, to happen.
acordarse, *v. refl.*, to remember.
acostar, *v. a.*, to put to bed, **115**, 8; **—se,** *v. refl.*, to lie down, to go to bed.
acostumbrado, da, *adj.*, accustomed, used.
actitud, *f.*, attitude, posture, gesture.
actividad, *f.*, activity, action, **35**, 23.
acto, *m.*, act; **en el —,** forthwith, immediately.
actual, *adj.*, present, **36**, 18.
acueducto, *m.*, aqueduct, conduit, **20**, 18.
acuerdo, *m.*, agreement, consent, **36**, 22; accord, **49**, 28; **estar de —, 49**, 5, to be in accord, to be of one mind, to be agreed.
acusar, *v. a.*, to accuse.
adecuado, da, *adj.*, appropriate, pat, **43**, 8.
adelantarse, *v. refl.*, to advance.
adelante, *adv.*, forwards, before; **hacia —,** forward, forwards, **35**, 19; **más —,** farther on.
ademán, *m.*, gesture, bearing, **125**, 24.
además, *adv.*, besides, moreover.
además de, *prep.*, besides, **26**, 15.
adiós, *m.*, farewell, **59**, 15.
adivinar, *v. a. and n.*, to guess, to divine.
administrar, *v. a.*, to administer, **42**, 7.
admirable, *adj.*, admirable.
admirablemente, *adv.*, admirably, excellently.
admiración, *f.*, admiration.
admirar, *v. a.*, to admire, **2**, 22.
admitir, *v. a.*, to admit, **23**, 4; to consent; to accept.

adonde, *adv.*, where, whither.

¿ adónde ? *adv. int.*, where? whither?

adoptar, *v. a.*, to adopt.

adorar, *v. a.*, to adore, to worship.

adorno, *m.*, adornment, ornament, decoration.

adquirir, *v. a.*, to acquire.

adversario, *m.*, adversary, **79**, 31.

advertir, *v. a.*, to notice, to note, **35**, 3, **102**, 5; to inform, **51**, 9; to warn, **56**, 19.

afable, *adj.*, affable.

afablemente, *adv.*, affably, pleasantly, kindly.

afán, *m.*, labour, effort.

afanado, da, *adj.*, suffering, hard-working, overworked, **116**, 22,

afectar, *v. a.*, to affect, to feign, to make show of, **40**, 13.

afecto, *m.*, affection, passion, desire.

afectuoso, sa, *adj.*, affectionate, gentle, **104**, 16.

aficionado, da, *adj.*, devoted (to), fond (of).

afilado, da, *adj.*, (*part.* **afilar**), slender, **16**, 10.

afligir, *v. a.*, to afflict; *part.*, **afligido, da,** as *adj.*, **77**, 6.

afrancesado, da, *adj.*, like the French, Frenchified, **13**, 9; partisan of the French, **126**, 25; *see note to* **13**, 9.

afrenta, *f.*, affront, dishonor, outrage, **119**, 28.

afuera, *adv.*, without, outside.

agacharse, *v. refl.*, to stoop, to squat, to crouch, **73**, 20; to bend, to bow, **122**, 17.

agarrar, *v. a.*, to catch hold, hold tight; **estoy bien agarrado, 30**, 14, I have a good hold; to pick up (*of a chair*), **35**, 15; to get hold of, **49**, 3.

agasajar, *v. a.*, to entertain hospitably, to pamper, **11**, 22.

agasajo, *m.*, caress, **19**, 18.

ágil, *adj.*, spry, agile.

agilísimo, ma, *adj.*, very spry, very agile, **26**, 29.

agitar, *v. a.*, to agitate, to trouble, to quicken.

agotar, *v. a.*, to exhaust, **81**, 14.

agradable, *adj.*, agreeable.

agradar, *v. n.*, to please, to charm, **22**, 10.

agravio, *m.*, insult, **109**, 12.

agregar, *v. a.*, to add, **39**, 24.

agrupar, *v. a.*, to group; *part.*, **agrupado, da,** *as adj.*, **107**, 13.

agua, *f.*, water; — **potable,** drinking-water, **20**, 30; **la bocha hecha un —,** his mouth watering, **40**, 16.

aguantarse, *v. refl.*, to be patient, to keep oneself in hand, **32**, 26.

aguardar, *v. a.*, to await, to wait [for.

agüero, *m.*, omen, augury (*tit.* XVI).

águila, *f.*, eagle.

¡**ah!** *interj.*, ah! **32**, 19.

ahí, *adv.*, here; **hasta —,** thus far, **49**, 5; **de —,** from here, **63**, 14; there, **80**, 29.

ahogar, *v. a.*, to stifle, to smother, **116**, 14; **—se,** *v. refl.*, to drown to be drowning, **115**, 9; to smother, to be smothering, **70**, 17.

ahora, *adv.*, now, at present; **— mismo,** in this very minute. **123**, 7; **por —,** for the present, for the time being, **77**, 1.

ahorcar, *v. a.*, to hang; to hang up, **15**, 10.

ahorrar, *v. a.*, **ahorrarse,** *v. refl.*, to save, to save up, to hoard, **11**, 21.

aire, *m.*, air; **los aires,** air, upper air, **38**, 27.

ajeno, na, *adj.*, another's; of, belonging to another.

ajustar, *v. a.*, to adjust, to settle.

al, *prep. and art.*, **á el.**

ala, *f.*, wing; **tener alas,** to have freedom, license, assurance, standing, **117**, 10.

alabastrino, na, *adj.*, alabaster, alabastrine.

alambre, *m.*, wire; **patas de —,** spindle-shanks, **60**, 12.

alargar, *v. a.*, to pass, to hand; to bring; to hold out, to extend.

alba, *f.*, dawn, **124**, 1.

albañil, *m.*, mason, **20**, 9.

albarca, *f.*, (*more usual form* **abarca,** *a rough sort of* shoe *or* sandal; *see note to* **95**, 17.

alcabala, *f.*, excise, *see note to* **6**, 28.

alcahuete, *m.*, pander, procurer, **68**, 2.

alcalde, *m.*, mayor; **— de monterilla,** *see* **monterilla,** *and note to tit.* XVII.

alcaldesa, *f.*, mayoress, mayor's wife, wife of alcalde, **89**, 26.

alcance, *m.*, reach, **43**, 4.

alcanzar, *v. a.*, to reach, to attain; to extend, to succeed, to reach, **73**, 22; to overtake.

alcoba, *f.*, bedroom, bedchamber.

alcurnia, *f.*, race, lineage, family.

aldaba, *f.*, handle; knocker, **47**, 20; **tener buenas aldabas,** **36**, 20, to have a good "pull."

aldabón, *m.*, knocker (*large*) **97**, 10.

aldea, *f.*, hamlet (*small village, large farm*), **3**, 16.

aleccionar, *v. a.*, to instruct, **120**, 2.

alegrar, *v. a.*, to rejoice, to make glad, to give pleasure to, **13**, 21; **—se,** *v. refl.* to be glad, to be

pleased, **31**, 11; to rejoice, to be glad, **116**, 11.

alegre, *adj.*, joyous, cheerful, merry, happy.

alegremente, *adv.*, joyously, **64**, 24.

alegría, *f.*, joy, joyousness, cheerfulness; informality, openness, gayness, **19**, 8.

Alemania, *f. n.pr.*, Germany.

alepín, *m.*, bombazine, **101**, 10.

alfiler, *m.*, pin.

algo, *neuter*, something, somewhat, a little; **para —, 85**, 19, not for nothing.

alguacil, *m.*, bailiff, constable.

alguien, *pron.*, anybody, somebody.

alguno, na, *pron. adj.* (**algún**), some, some or other; **— que otro,** one or another, occasionally one, **40**, 9; **algunas veces,** sometimes, **10**, 6; **. . . —,** any whatever, **56**, 19.

alimaña, *f.*, scum, rabble, **126**, 14.

alimento, *m.*, food, **71**, 23.

alma, *f.*, soul; **de mi —, 32**, 17, beloved.

almagre, *m.*, ochre, **25**, 8.

almendra, *f.*, almond.

almohada, *f.*, pillow, cushion.

almohadón, *m.*, pillow, large cushion, **2**, 22.

almorzar, *v. a.*, **8**, 5, to breakfast on, to eat for breakfast.

almuerzo, *m.*, breakfast, luncheon, **81**, 1; *see note to* **8**, 5.

alpargata, *f.*, *see note to* **23**, 6.

alpujarreño, ña, *adj.*, of or from Alpujarras.

alrededor de, *prep.*, around, **70**, 13.

alternado, da, *adj.*, alternate.

alto, ta, *adj.*, high, tall; **77**, 19, deep; **125**, 5, high, exalted; **en alta voz, 58**, 21, aloud; **en —, 84**, 7, aloft; **lo —,** *neuter*, the top, **16**, 7, **25**, 13.

altura, *f.*, height.

aludir, *v. n.*, to allude.

alumbrado, *m.*, lighting, **45**, 13.

alumbrar, *v. a.*, to light, to illuminate, to show a light, **45**, 18, **55**, 30, **64**, 18.

alzarse, *v. refl.*, to rise.

allá, *adv.*, there, thither, yonder; **¡— ellos! 29**, 5, that's their business.

allende, *prep.*, beyond, **6**, 15.

allí, *adv.*, there, yonder; **por —,** yonder, **32**, 23.

ama, *f.*, mistress; **— de leche, 98**, 4, wet-nurse.

amable, *adj.*, kind, good, **59**, 4.

amanecer, *v. n.*, to dawn.

amanecer, *m.*, daybreak, dawn, **52**, 28.

amansarse, *v. refl.*, to become mild, to grow mild, to grow gentle; to be pacified, **49**, 18.

amante, *m.*, lover, **93**, 19.
amar, *v. a.*, to love.
amargura, *f.*, bitterness.
amarillento, ta, *adj.*, yellowish, growing yellow, **101**, 11.
amarillo, lla, *adj.*, yellow.
amasar, *v. a.*, to knead, to bake, **20**, 3.
ambos, bas, *adj.*, both.
amenaza, *f.*, threat.
amenizar, *v. a.*, to adorn, to make charming, **14**, 29.
amiga, *f.*, friend, **114**, 27.
amigo, ga, *adj.*, fond (of), **51**, 1,
amigo, *m.*, friend. [friendly.
amistoso, sa, *adj.*, friendly, **62**, 22.
amo, *m.*, master; *pl.*, **—s, 45**, 18, master and mistress.
amor, *m.*, love; **al — de la lumbre, 11**, 7, in the glow of the fire.
amoroso, sa, *adj.*, amorous, loving; **estratagema amorosa, 61**, 1, love-stratagem.
amparar, *v. a.*, to protect.
amparo, *m.*, protection; defence, refuge, **110**, 30.
Ana, Santa —, *f. npr.*, St. Anne.
anciano, *m.*, old man, **81**, 15.
ancho, cha, *adj.*, wide, broad; **á sus anchas, 13**, 5, at their ease, at their leisure.
andadas, *fpl.*, traces, tracks of game; *see note to* **9**, 10.
Andalucía, *f. npr.*, Andalusia.
andaluz, *adj.*, Andalusian.
andar, *v. n.*, to go; to walk; to be; *part.* **andando, 97**, 4, on foot; **vamos andando, 89**, 18, let's be getting along, let's be making haste.
andarín, *m.*, fast walker, nimble fellow, **85**, 10, **85**, 29.
anfitrión, *m.*, host.
ángel, *m.*, angel.
angosto, ta, *adj.*, narrow; tight, close-fitting, scant, **41**, 12.
angustia, *f.*, anguish.
angustiado, da, *adj.*, heart-broken, **93**, 8.
anillo, *m.*, ring.
animación, *f.*, animation, liveliness.
animado, da, *adj.*, living, animated.
animal, *m.*, animal, **13**, 22.
Ánimas, *fpl.*, the tolling of a bell, to announce prayers for souls in purgatory; usually shortly after sunset. *See note to* **8**, 14.
anoche, *adv.*, last night.
ansiar, *v. a.*, to long for, to desire, **34**, 13.
ante, *prep.*, before, in the presence of.
antecesor, *m.*, predecessor.
Antecristo, *m.*, Antichrist.
Anteo, *m.*, *npr.*, Antaeus.
anterior, *adj.*, preceding, **15**, 5.
antes, *adv.*, before, beforehand;

sooner, the sooner, **47**, 5; rather.

antes de, *prep.*, before.

antes de que, *conj.*, before, **60**, 13, **93**, 14.

antes que, *conj.*, before; rather than, **69**, 16.

anticipación, *f.*, anticipation; **habían llegado con bastante —, 45**, 4, had arrived considerably ahead, before.

anticiparse, *v. refl.*, to forestall, **108**, 21.

anticuado, da, *adj.*, antiquated, grown old; **25**, 3, discarded; **91**, 24, former, old-time.

antigüedad, *f.*, antiquity, **13**, 23.

antiguo, gua, *adj.*, old, **58**, 25; old-time, former, **91**, 24.

antojarse, *v. refl.*, *used only in the third person*, to wish, to be pleasing; **como se te antoje, 36**, 30, as you will, any way you please.

antonomasia, *f.*, antonomasia.

anunciar, *v. a.*, to inform, to declare, **72**, 29.

añadir, *v. a.*, to add.

año, *m.*, year; **al —, 11**, 21, by the year, in the course of the year; **tener cuarenta —s,** to be forty years old.

apagar, *v. a.*, to extinguish, to [put out.

aparato, *m.*, preparation, **70**, 8.

apareado, da, *adj.*, paired, **124**, 5.

aparecer, *v. n.*, to appear, to show oneself.

aparejar, *v. a.*, to prepare, to get ready; to saddle, **57**, 17, **65**, 11.

aparición, *f.*, appearance, **105**, 10.

apartar, *v. a.*, to put aside, to push aside, push away, **109**, 14; *pp.* **apartada, 99**, 14, standing aside, apart; **—se,** *v. refl.*, to go aside, turn aside, turn from, **67**, 26.

aparte, *adv.*, apart, aside, **96**, 5.

apearse, *v. refl.*, to dismount, to get down, **67**, 9.

apegado, da, *adj.*, attached, clinging, devoted, **6**, 20.

apenas, *adv.*, scarcely.

apéndice, *m.*, appendix, **28**, 2.

aplacerse, *v. refl.*, to take pleasure, **104**, 26.

aplicar, *v. a.*, to apply, **97**, 17.

apoderado, *m.*, plenipotentiary, **106**, 9.

apoderarse, *v. refl.*, to gain possession, to get into one's power (**de**).

aposento, *m.*, room, **69**, 23.

apoyar, *v. a.*, to lean, to rest, **35**, 19.

apreciar, *v. a.*, to reckon.

aprecio, *m.*, esteem, **17**, 13.

apremiante, *adj.*, urgent, **62**, 23.

apresurarse, *v. refl.*, to hasten, to make haste, **39**, 1.

aprovechar, *v. a.*, to take advan-

tage of, to make use of, to turn to account, to profit by, **41**, 5, *etc.*

apuntar, *v. a.*, to aim at, to cover.

apurar, *v. a.*, to drain, **63**, 20.

apuro, *m.*, trouble, trial, difficulty, need, **36**, 16.

aquel, —lla, *adj. dem.*, that.

aquél, —lla, *pron.*, that, the former.

aquello, *neuter*, that.

aquí, *adv.*, here; **por —, 34**, 6, here, hereabouts; **por —, 47**, 4, **64**, 20, this way, in this direction; *cf.* **tomar.**

Archena, *f.*, Archena (*town of Spain, on the Segura, 16 miles N. W. of Murcia.*

arder, *v. n.*, to burn, to glow, **70**, 2.

ardid, *m.*, deceit, deception, **61**, 9.

argentino, na, *adj.*, silvery.

aristocrático, ca, *adj.*, aristocratic, **26**, 5.

arma, *f.*, weapon; *pl.* **—s**, arms; *cf.* **descansar.**

armarse, *v. refl.*, to break out, to begin, **99**, 7, **126**, 9.

arqueado, da, *adj.*, bent, bowed; **piernas arqueadas, 25**, 23, bow-legs, bandy-legs.

arracada, *f.*, pendant, earring, **16**, 9.

arranque, *m.*, arch, curve, **16**, 4.

arrastrar, *v. a.*, to drag, **118**, 4; **79**, 16; *cf.* **sacar.**

¡**arre**! *interj.*, get up! (*call used to draught-animals*) *tit.* IX.

arrear, *v. a.*, (*cf.* **arre**) to drive, to urge (*horses, etc.*), **60**, 4, **82**, 15.

arrebatar, *v. a.* to snatch, **50**, 1.

arreglar, *v. a.*, to arrange, **30**, 7, **96**, 6, **105**, 4.

arremangar, *v. a.*, to pull up the sleeves; *pp.* **arremangado**, *with* **brazo, 15**, 28, uncovered, bare, short-sleeved.

arrestado, da, *adj.*, confined, in custody, **122**, 9.

arrestar, *v. a.*, to arrest, **79**, 7.

arriba, *adv.*, above, upward; **piso de —, 77**, 9, upper story; **de—abajo, 80**, 7, up and down.

arriesgar, *v. a.*, to risk.

arrimar, *v. a.*, to lean; **le arrimó una bofetada, 119**, 10, dealt him a blow; *pp.* **arrimado, 118**, 11, leaning; **—se**, *v. refl.*, to lean, **96**, 21.

arriscado, da, *adj.*, bold, dashing, **102**, 15.

arroba, *f.*, *see note to* **126**, 5.

arrogante, *adj.*, arrogant, proud; *applied to stature*, **14**, 13.

arrogantemente, *adv.*, boldly, impertinently, **108**, 17.

arrojar, *v. a.*, to throw, to throw down.

arrollar, *v. a.*, to roll up, **37**, 9.

arrugado, da, *adj.*, wrinkled, **25**, 28.

arruinarse, *v. refl.*, to become bankrupt, to be ruined, **12**, 16.
artero, ra, *adj.*, sly, crafty, **26**, 4.
artísticamente, *adv.*, artistically.
asado, da, *adj.*, roasted, roast.
asador, *m.*, spit.
asalto, *m.*, assault, storm, storming, **15**, 15.
asegurar, *v. a.*, to secure, to make fast, to fasten, **65**, 13.
asesinar, *v. a.*, to assassinate, to murder, to kill.
asesino, *m.*, assassin, murderer.
así, *adv.*, thus, so; — . . . **como,** as well . . . as, both . . . and; — **que,** when.
asiento, *m.*, seat, place, **34**, 9.
asistir, *v. n.*, to be present, to attend.
asmático, ca, *adj.*, asthmatic.
asomar, *v. a.*, to show, to thrust out, to project, **38**, 24; *pp.* **asomada, 100**, 5, leaning from, appearing at; *v. refl.*, **asomarse á, 64**, 8, to lean over.
asombrarse, *v. refl.*, to be astonished.
asombro, *m.*, astonishment, **95**, 20.
asomo, *m.*, suspicion, conjecture; **ni por —, 6**, 7, not in their wildest dreams; **90**, 17, don't dream of it.
astutò, ta, *adj.* astute, **90**, 7.
asuntillo, *m.*, little matter, little affair, **63**, 2.
asunto, *m.*, matter, business; — **reservado,** private matter, secret matter, **56**, 20; **vamos al —, 51**, 6, we'll come to the point, let's get to business.
asustarse, *v. refl.*, to be frightened, to be afraid, to take fright.
atar, *v. a.*, to bind, **27**, 4; to tie, **65**, 6.
atención, *f.*, attention.
aterrado, da, *adj.* (*pp.* of **aterrar**), thunderstruck, dumbfounded.
atiborrado, da, *adj.* (*pp. of* **atiborrar**, to stuff with wool), stuffed, **14** 8.
atildamiento, *m.*, neatness, carefulness, elegance, **101**, 22.
atmósfera, *f.*, atmosphere.
atrapar, *v. a.*, to catch, **51**, 12.
atrás, *adv.*, back, backwards, behind; **de — hacia adelante,** backwards and forwards, **25**, 25.
atravesar, *v. a.*, to break off, to interrupt, to shut off, **70**, 15; to cut across, **65**, 17; to cross, **69**, 20; **—se,** *v. refl.*, to interpose, to come between, **108**, 17.
atreverse, *v. refl.*, to dare, to venture, to be impertinent: **no se atrevía con su mujer,** he dared not face his wife, dared not stand up to his wife, **123**, 11.

atrevido, da, *adj.*, bold, daring, **17**, 20.
atrio, *m.*, outer courtyard, **30**, 4.
atrocidad, *f.*, atrocity.
atropellar, *v. a.*, to override, to thrust aside, to force, **109**, 17.
atroz, *adj.*, atrocious, frightful, horrible, **64**, 2.
aturdir, *v. a.*, to deafen, **52**, 25.
aun, aún, *adv.*, even, still, yet, also.
aunque, *conj.*, although, though.
ausencia, *f.*, absence.
austero, ra, *adj.*, stern, rigid, **73**, 9.
Austria, *f.*, *npr.*, Austria.
austriaco, ca, *adj.*, Austrian.
auto sacramental, *m.*, *see note to* **9**, 5.
autor, *m.*, author.
autoridad, *f.*, authority; *cf.* **principio,** *and note to* **25**, 16; **56**, 18, *pl.* **autoridades, 24**, 7, *etc.*, authorities, officials.
auxiliar, *v. a.*, to help, to assist, **119**, 27.
auxilio, *m.*, help.
avanzado, da, *adj.*, advanced.
avanzar, *v. n.*, to advance, to proceed, to go forward, to come forward.
ave, *f.*, bird (*tit.* XVII).
Ave María Purísima, *see note to* **38**, 20.
aventajar, *v. a.*, to surpass, **22**, 22.
aventura, *f.*, adventure.
avergonzado, da, *adj.*, ashamed.
averiguar, *v. a.*, to inquire into, to investigate, **57**, 1.
aviado, da, *adj.*, **estar —, 67**, 17, to be in a hole, to be in a pretty pickle (*the first meaning of the word is* ill-situated).
avieso, sa, *adj.*, irregular, crooked; evil, malicious.
avío, *m.*, preparation, equipment; **avíos de fumar, 66**, 24, smoking materials.
avisado, da, *adj.*, clever, wide-awake, **17**, 20.
avisar, *v. a.*, to inform, **87**, 5.
aviso, *m.*, information, **58**, 19.
avivar, *v. a.*, to enliven, to animate, to make piquant, **14**, 23.
¡ay! *interj.*, alas, oh, alack, *etc.*; **¡ay de . . . ! 100**, 23, alas for, woe to.
ayer, *adv.*, yesterday.
ayudar, *v. a.*, to help, to assist.
ayunar, *v. n.*, to fast, **43**, 30.
ayuntamiento, *m.*, municipal council, **36**, 13.
Ayuntamiento, *m.*, town-hall, **45**, 8.
azucena, *f.*, lily, white lily, **37**, 12.
azul, *adj.*, blue; *see also* **oro.**

B

baboso, sa, *adj.*, slobbering, drooling, driveling, **40**, 25.

bachillera, *f.*, chatterbox, **119**, 16.
bachillería, *f.*, chatter, chattering; **déjate de bachillerías, 50**, 4, stop your nonsense.
bachillero, *m.*, talker, chatterer, **53**, 7.
badulaque, *m.*, jackanapes, idiot, blockhead, **82**, 13.
bailar, *v. n.*, to dance.
baile, *m.*, dance.
bajar, *v. a.*, to take down, bring down, carry down, **83**, 4; *v. n.*, to go down, to get down, to descend; **—se,** *v. refl.*, to come down, to descend.
bajo, ja, *adj.*, low; small (*of stature*); **por lo —, 39**, 9, in a low tone, **cabeza —, 75**, 4, head bowed, head bent.
bajo, *prep.*, beneath, under.
bala, *f.*, bullet, ball.
balancearse, *v. refl.*, to sway, **25**, 24.
balbucear, *v. n.*, to stammer, to stutter.
balcón, *m.*, casement; *see note to* **100**, 5.
de balde, *adv.*, free, gratis, without price, **36**, 28, **80**, 27.
banda, *f.*, side, edge (*of road*), **67**, 29.
bandolero, *m.*, highwayman, robber, brigand, **46**, 5.
bañarse, *v. refl.*, to bathe, to take a bath, **20**, 27.
baño, *m.*, bath.
baqueta, *f.*, ramrod, **71**, 2.
baraja, *f.*, pack of cards, **53**, 8.
baraúnda, *f.*, tumult, confusion, hubbub, **100**, 3.
barba, *f.*, chin.
bárbaro, *m.*, barbarian, savage, monster, **32**, 15, *cf.* **pedazo.**
barbilampiño, ña, *adj.*, thin-bearded, sparse of beard, **18**, 3.
barra, *f.*, bar, **50**, 3.
barrer, *v. a.*, to sweep.
barriga, *f.*, belly.
basilisco, *m.*, basilisk, **109**, 13.
¡ basta ! *interj.*, enough ! that will do !
bastante, *adj.*, sufficient, considerable, **45**, 4.
bastante, *adv.*, enough, quite, rather.
bastar, *v. n.*, to be enough, to be sufficient.
Bastián, *m.*, Bastian, Sebastian.
bastón, *m.*, stick, staff; **— de autoridad, 107**, 4, staff of office.
bastonazo, *m.*, blow with *or* from [a stick.
batalla, *f.*, battle.
batida, *f.*, hunt, chase.
batista, *f.*, batiste, muslin, **26**, 20.
bautismo, *m.*, baptism.
bautizo, *m.*, baptism.
Baza, *f. npr.*, Baza, town about 65 miles north-east of Granada, on the road to Murcia.

beber, *v. a.*, to drink.
beldad, *f.*, beauty.
belleza, *f.*, beauty.
bello, lla, *adj.*, beautiful.
bendecir, *v. a.*, to bl:ss.
bendición, *f.*, benediction, blessing.
bendito, ta, *adj.*, blessed, holy; **una bendita, 112**, 7, a saint.
berrear, *v. n.*, to bellow (*like a calf*).
besar, *v. a.*, to kiss.
beso, *m.*, kiss.
bestia, *f.*, beast; animal; beast of burden.
bicho, *m.*, beast, vermin, **124**, 14.
bien, *adv.*, well; very; about; **hombre de —**, honest man, man of honor; **mujer de —**, **13**. 12, **22**, 14, honest woman, virtuous woman; **no —**, scarcely, as soon as; **ó —**, or else.
bien que, *conj.*, although, though.
bizcocho, *m.*, biscuit, cracker, zwieback.
biznieta, *f.*, great-granddaughter, **102**, 7.
blanco, ca, *adj.*, white; *cf.* **carta.**
blanquear, *v. a.*, to whitewash.
blonda, *f.*, lace.
boca, *f.*, mouth; **— del estómago, 46**, 8, pit of the stomach; **de manos á —, 77**, 21, suddenly, unexpectedly; **sin decir esta — es mía, 118**, 12, without speaking a word; **— sumida, 109**, 3, drawn lips; **— hecha un agua, 40**, 16, mouth all watering; **— arriba, 38** 25, **— abajo, 38**, 26, face up, face down; **caer de —, 95**, 9, to fall on the face, to fall flat.
bocacha, *f.*, blunderbuss, **56**, 4.
boda, *f.*, wedding.
bodega, *f.*, wine-cellar, **21**, 4.
bofetada, *f.*, blow, buffet, **12**, 6; slap, slapping, **32**, 21.
bofetón, *m.*, blow, cuff.
bola, *f.*, ball; **¡dale, —! 98**, 25, the same old story! there he goes again!
boletín, *m.*, bulletin.
bombardeo, *m.*, bombardment.
Bonaparte, *npr.*, Bonaparte.
bondadoso, sa, *adj.*, kindly, kind-hearted.
bonito, ta, *adj.*, pretty.
boquerón, *m.*, anchovy.
Borbón, *npr.*, Bourbon.
bordado, *m.*, embroidery.
bordar, *v. a.*, to embroider.
borde, *m.*, edge, brink, **35**, 9.
borla, *f.*, tassel, **26**, 24.
borracho, *m.*, drunkard.
borrachón, *m.*, drunkard.
borrar, *v. a.*, to erase.
borrasca, *f.*, squall, storm, tempest.
borrica, *f.*, she-ass, jenny, **95**, 1.
bostezar, *v. n.*, to yawn.
bostezo, *m.*, yawn.

bramar, *v. n.*, to roar, to bellow **105**, 25.
brazado, *m.*, armful.
brazo, *m.*, arm.
brillar, *v. n.*, to shine, **72**, 21.
brinco, *m.*, leap, bound, spring.
brindar, *v. a.*, to offer, **41**, 19.
brisca, *f.*, brisca, a game of cards; *see note to* **20**, 4.
broma, *f.*, joke, jest; *see note to* **19**, 9; **dejar la —**, to put jesting aside, **105**, 20; **no estoy para —s**, **87**, 23, I'm in no mood for joking.
bruja, *f.*, witch.
brujería, *f.*, witchcraft.
Bruselas, *fpl. npr.*, Brussels.
bruto, ta, *adj.*, coarse, ugly, **47**, 12; **en —**, **18**, 21, in the rough.
bú, *m.*, bogey, bugbear, **32**, 17.
bueno, na, *adj.*, good; kind; **tanto —**, **34**, 4, so much kindness, so great an honor, *see note;* **buenas noches**, good evening, good night, *cf.* **tener**, **87**, 14; **buena moza**, *cf.* **moza**; **—**, a good one, a fine one, **89**, 19; *cf. note.*
bufete, *m.*, desk, writing-table, **49**, 22.
bufón, —na, *adj.*, merry; ludicrous, comical, funny.
bufonada, *f.*, buffoonery; scurrility; practical joke, **75**, 6.
bulto, *m.*, form, mass, **45**, 22; **escurrir el —**, **52**, 27, to slip away.
burlarse (de), *v. refl.*, to mock, to make fun of, **74**, 28.
burra, *f.*, she-ass, donkey.
burro, *m.*, ass, donkey.
busca, *f.*, search.
buscar, *v. a.*, to seek, to look for; **123**, 19, to look up, to find.

C

¡ca! *interj.*, **57**, 8, **63**, 25, humph, not by a good deal, not any.
cabalgador, dora, *adj.*, riding, **85**, 20.
caballería, *f.*, chivalry; riding horse, mount; *any animal commonly used for riding.*
caballero, *m.*, gentleman; *in direct address*, **123**, 9, Sir.
caballero, ra, *adj.*, mounted, riding, **59**, 8.
caballo, *m.*, horse.
cabecera, *f.*, bolster, **63**, 23.
cabecero, *m.*, **73**, 23, lintel, headpiece (*of a door*), head (*of a bed*).
caber, *v. n.*, to fall to one's share, to fall to, **107**, 28; to have room, to have space; **no cabe duda**, **72**, 18, there is no room for doubt, there can be no doubt.
cabeza, *f.*, head; **de —**, **80**, 23, headlong, headfirst.

cabildo, *m.*, town council, council, **36**, 22. For **108**, 29, *see under* **sala**.

cabo, *m.*, end, extreme; **al —**, at last; **al — de, 47**, 27, at the end of, after.

cabra, *f.*, goat.

cabrero, *m.*, goatherd.

cachorrillo, *m.*, small pistol, bulldog, **80**, 3.

cada, *adj.*, each; **— cual,** each one; **— uno, — una,** each one, every one.

caer, *v. n.*, to fall; **—se,** *v refl.*, to fall, to fall down, to fall over; **se cae de su peso, 85**, 22, it is self-evident, it goes without saying.

caída, *f.*, fall.

caja, *f.*, box; **50**, 1, snuff-box.

calado, da, *adj.*, soaked, drenched, **78**, 30.

calamitoso, sa, *adj.*, unhappy, miserable, ill-fated.

calavera, *m.*, rake, debauchee, **45**, 25, **111**, 11.

calceta, *f.*, understocking (*a sort of legging, worn next the skin, and reaching to the knee*); **hacer —, 77**, 8, to knit.

calentar, *v. a.*, to warm.

calidad, *f.*, quality, **48**, 5.

calma, *f.*, calm, calmness.

calmar, *v. a.*, to calm, to allay, **119**, 20.

calor, *m.*, heat, warmth; **hacer —**, to be hot (*of the weather*).

calzado, da, *adj.*, shod.

calzar, *v. a.*, to carry (*said of the calibre of a gun*), **56**, 5.

calzón, *m.*, breeches, trousers, **26**, 21.

¡calla! *interj.*, hark! look! hush! [**32**, 22.

callado, da, *adj.*, silent, still; kept silent, suppressed.

callar, *v. a.*, to suppress, to pass over in silence, **118**, 14; *v. n.*, to be silent, to remain silent, to cease speaking.

calle, *f.*, street.

callejón, *m.*, alley, lane; **— sin salida, 50**, 23, blind alley, cul de sac.

cama, *f.*, bed. [ber.

cámara, *f.*, bedroom, bedcham-

camarada, *m.*, comrade, companion.

cambiar, *v. a.*, to exchange, to change; *v. n.*, to change.

cambio, *m.*, change, exchange; **en —, 18**, 4, in exchange, on the other hand.

caminar, *v. n.*, to go, to travel; to walk.

camino, *m.*, way, road; **— carretero, 10**, 12, cart road, wagon road; **de —, 51**, 14, **90**, 6, on the way; **en — de, 12**, 15, on the way to, in the way of.

campanilla, *f.*, little bell; **per-**

sona de campanillas, 11, 19, important person, personage.

campaña, *f.*, campaign; **salir á —, 52**, 15, to take the field.

campear, *v. n.*, to hold the field, to shine forth, to be prominent, to be in evidence, **16**, 8.

campesino, na, *adj.*, rustic, country, peasant, **15**, 26.

campestre, *adj.*, rustic, rural, **41**, 20.

campo, *m.*, field, open field, country, countryside; **á — travieso, 60**, 15, across country.

canción, *f.*, song; **12**, 12, refrain.

candeal, *adj.*, white (*wheat or bread*); **trigo —, 62**, 16, winter wheat.

candela, *f.*, candle, light, fire, **67**, 3.

candil, *m.*, lamp.

canónigo, *m.*, canon.

cantar, *v. a. and n.*, to sing.

cántaro, *m.*, pitcher, wine measure, **62**, 6.

cantidad, *f.*, quantity; **21**, 8, sum.

canturriar, *v. a.*, to hum (*a tune*), **59**, 5.

caña, *f.*, cane, reed; **— de Indias, 121**, 7, bamboo cane.

cañada, *f.*, hollow way, narrow pass, **65**, 18.

caño, *m.*, pipe, **97**, 21.

cañón, *m.*, barrel, gun-barrel, **71**, 2.

capa, *f.*, cape, cloak; **— de grana,** scarlet cloak.

capaz, *adj.*, capable.

capilla, *f.*, chapel; *see note to* **reo, 70**, 20.

capitación, *f.*, poll-tax; *see note to* **6**, 29.

capitular, *m.*, capitular, member of ecclesiastical chapter, **47**, 6.

capote, *m.*, waterproof, cloak; **— de monte, 94**, 12, short buttoned overcoat.

captar, *v. a.*, to gain, to capture.

cara, *f.*, face, countenance; **tomar la —, 38**, 8, to chuck under the chin.

carácter, *m.*, *pl.* **caracteres,** character.

caracterizado, da, *adj.*, distinguished, esteemed, **10**, 10.

carbón, *m.*, coal, charcoal; **bone black, 25**, 7.

carcajada, *f.*, laughter, violent laughter, burst of laughter.

cárcel, *f.*, prison.

carecer (de), *v. n.*, to be without, to lack; to be in need of, **15**, 7.

carencia, *f.*, lack, absence, **6**, 24.

cargado, da, *adj.*, full; loaded, overloaded; charged; **— de espaldas,** stoop-shouldered, slightly hunch-backed.

cariátide, *f.*, caryatid.

caricatura, *f.*, caricature.

caricia, *f.*, caress.

cariño, *m.*, affection.

cariñoso, sa, *adj.*, friendly, amiable; affectionate.

Carlo Magno, *m.*, Charlemagne.

Carmen, *m.*, Carmel.

carne, *f.*, meat, flesh; *pl.* **—s,** flesh, body, weight, embonpoint, **15**, 27, **35**, 30, **82**, 2, *etc.*

Carnestolendas, *fpl.*, carnival time, **25**, 13.

General Caro, *npr. m.*, *see note to* **15**, 15.

carpintería, *f.*, carpentry, carpenter's trade, **21**, **6**.

carpintero, *m.*, carpenter, **20**, 8.

carretero, ra, *adj.*, passable, practicable (*for wheeled vehicles*), *cf.* **camino, 10**, 12.

carril, *m.*, track, cart-track, **65**, 17.

carro, *m.*, cart, wagon.

carta, *f.*, letter; **— blanca, 90**, 1, carte blanche, unlimited authority, permission.

casa, *f.*, house; **á —,** at home; **á —, 8**, 14, home, to their homes.

casaca, *f.*, coat, tunic, dress coat, **26**, 22.

casadero, ra, *adj.*, unmarried, marriageable, **1**, 24.

casados, *mpl.*, married people, **2**, 11.

casado, da, *adj.*, married.

casarse, *v. refl.*, to marry.

casi, *adv.*, almost, nearly.

caso, *m.*, case, event, contingency; **hacer — de, 122**, 24, to pay attention to, to consider, to regard; **en su —, 50**, 14, in your case, in your place, in your shoes; **— de, 56**, 21, in case of.

castaña, *f.*, chestnut.

castañetear, *v. a.*, to chatter (*the teeth*), **81**, 10.

castigo, *m.*, punishment, **27**, 5.

Castilla, *f. npr.*, Castile; *pl.* **—s, 25**, 30, the Castiles, Old and New Castile.

Castillo Piñón, *m.*, *n.pr.*, Castillo Piñón, Château Pignon; *see note to* **15**, 15.

casto, ta, *adj.*, chaste.

casual, *adj.*, casual, chance, **3**, 24.

casualmente, *adv.*, casually, by chance, **43**, 7.

catedral, *f.*, cathedral.

categoría, *f.*, category, class.

catorce, *adj. num.*, fourteen.

causa, *f.*, cause; cause, case, **24**, 20; **conocimiento de —,** acquaintance with, familiarity with the case, the circumstances.

causar, *v. a.*, to cause, to occasion.

cavilar, *v. n.*, to cavil; **67**, 30, to ruminate, to meditate.

caz, *m.*, mill-race.

caza, *f.*, hunt, chase; game, quarry.

cazar, *v. a.*, to hunt, to pursue; *v. n.*, to hunt.

ceder, *v. a.*, to cede, to yield; — **el paso, 54,** 22, **100,** 11, to make way, to give way.

celeridad, *f.*, speed, celerity, rapidity, quickness.

celos, *mpl.*, jealousy; **tener —,** to be jealous.

celoso, sa, *adj.*, jealous.

cena, *f.*, supper.

cenar, *v. a.*, to eat for supper, to sup on, **8,** 15, **54,** 3; *v. n.*, to sup.

censo, *m.*, poll-tax, assessment, **12,** 5.

censura, *f.*, censure, **125,** 19.

centeno, *m.*, rye, **62,** 16.

ceñirse, *v. refl.*, to gird on, to put on, to assume.

cera, *f.*, wax.

cerca, *f.*, enclosure, **82,** 1.

cerca, *adv.*, near.

cerca de, *prep.*, near.

cercanía, *f.*, neighborhood; **las —s, 21,** 1, the surrounding country, "round about."

ceremonioso, sa, *adj.*, ceremonious, formal, **102,** 3.

cereza, *f.*, cherry.

cerezo, *m.*, cherry-tree, **10,** 5.

cerrar, *v. a.*, to shut, to close; to lock, to lock up; *v. n.* (*of night*), **45,** 12, *etc.*, to close in; to fall.

cerrojo, *m.*, bolt, **59,** 14.

cesta, *f.*, basket.

cetro, *m.*, sceptre.

ciego, *m.*, blind man.

cielo, *m.*, sky, heaven.

cien, ciento, *adj.*, *num.*, hundred, one hundred, an hundred.

ciertamente, *adv.*, certainly, surely.

cierto, ta, *adj.*, certain, sure, trustworthy; **por —, 46,** 12, **65,** 10, *etc.*, certainly, surely; **por — que, 33,** 4, surely; **hasta — punto,** to a certain extent, in a measure, **15,** 29; **es —, 38,** 1, **107,** 9, it is true, it is so.

cigarro, *m.*, cigarette.

cimbrarse, *v. refl.*, to bend, **14,** 21.

cincel, *m.*, chisel.

cinco, *adj. num.*, five; **las —, 44,** 13, five o'clock.

cincuenta, *adj. num.*, fifty.

cínico, ca, *adj.*, cynical; shameless.

cinismo, *m.*, cynicism, **123,** 16.

cintura, *f.*, waist; girdle, belt; waistband.

circunloquio, *m.*, circumlocution, periphrasis.

circunspección, *f.*, circumspection, **125,** 26.

circunstancia, *f.*, circumstance, fact.

circunstante, *m.*, bystander.

ciudad, *f.*, city.

ciudadano, *m.*, citizen.
civil, *adj.*, civil; *cf.* **fruto,** *and note to* **6, 29.**
clamante, *adj.*, crying; *tit.* XIX, *cf.* **voces.**
claramente, *adv.*, clearly, **39,** 28.
claro, *m.*, hole, aperture, opening, open space, **39,** 16.
claro, ra, *adj.*, clear, bright; clear, evident; **es —, 46,** 22, of course; **sacar en —, 2,** 10, to bring out clearly, to reveal, to disclose.
clase, *f.*, class; *tit.* XXX, high-class, distinction.
clásico, ca, *adj.*, classic.
claustro, *m.*, cloister, **102,** 13.
clavado, da, *adj.*, fixed, staring.
clavar, *v. a.*, to nail, to fix; to fasten; to drive in, to stick in, to thrust in, **86,** 18.
clavo, *m.*, nail.
Cleopatra, *f. npr.*, Cleopatra.
clérigo, *m.*, priest, *pl.* **—s,** clergy.
cobertizo, *m.*, shed; shed roof, shelter, **65,** 5.
cobre, *m.*, copper, brass, **20,** 2.
cocina, *f.*, kitchen.
cocinera, *f.*, cook.
coche, *m.*, carriage, coach.
codiciar, *v. a.*, to long for, to covet, to desire exceedingly.
codo, *m.*, elbow.
cófrade, *m.*, fellow-member, colleague, **47,** 25.
coger, *v. a.*, to gather; to seize, to overtake, to catch, **35,** 9, to pick up, to take hold of, **122,** 16; to hold, **56,** 10; to catch, pick up (*of a disease*), **88,** 18.
cojo, ja, *adj.*, lame, limping; **parecía — de los dos pies, 25,** 26, seemed to limp with both feet.
colarse, *v. refl.*, to slip in, to glide in, **78,** 6.
colchón, *m.*, mattress, **124,** 12.
cólera, *f.*, anger; gall; choler, choleric disposition.
colgar, *v. a.*, to hang; *pp.* **colgado, da,** hanging; *v. n.*, to hang.
colina, *f.*, hill.
colmena, *f.*, hive, bee-hive.
colocar, *v. a.*, to place, to arrange.
color, *m.*, color, complexion.
colorado, da, *adj.*, red, deep red.
colosal, *adj.*, colossal.
comadre, *f.*, gossip, tattling old woman, **46,** 13.
combinación, *f.*, combination; contrivance; scheme; **20,** 16, crossing.
comedia, *f.*, comedy.
comenzar, *v. a. and n.*, to begin.
comer, *v. a.*, to eat; *sp.*, to eat for dinner, **8,** 7; *v. n.*, to dine; to eat; **—se,** *v. refl.*, to eat up, to consume; **—se la partida, 60,** 19, to see what's up.
cómico, ca, *adj.*, comic.
comienzo, *m.*, beginning; **dar**

—, to make a beginning, to begin.

comisura, *f.*, junction, joint, seam; — **de los labios, 14,** 25, corner of the mouth.

comitiva, *f.*, escort.

como, *adv.*, as, so, just as; about; as it were; — **que,** since, inasmuch.

como, *conj.*, if; even if; like; as if; since, because; that; — **que,** since, although; — **si,** as if.

¿cómo? *adv. int.*, how, why, how is it, how does it come?

comodidad, *f.*, convenience, comfort.

compadecerse, *v. refl.*, to agree, to be consonant, to be compatible; to take pity on (**de**), **119,** 20.

compaña, *f.*, company, assembly, **96,** 6.

compañero, *m.*, companion, comrade, fellow.

compañía, *f.*, company.

comparable, *adj.*, comparable.

comparación, *f.*, comparison.

comparar, *v. a.*, to compare.

comparecer, *v. n.*, to appear (in court, or before authority).

compás, *m.*, compass; enclosure, court-yard.

compasión, *f.*, compassion, pity.

compendiar, *v. a.*, to resume, to epitomize, **76,** 5.

complacerse, *v. refl.* (**de** *or* **en**) to take pleasure in, to be pleased with.

complacido, da, *adj.*, pleased, contented, **115,** 22.

completamente, *adv.*, entirely, altogether, completely, quite.

completar, *v. a.*, to complete.

complicidad, *f.*, complicity.

complot, *m.*, plot, complot, **69,** 17.

componer, *v. a.*, to mend, to put in order; **37,** 20; to arrange, to fix up, **49,** 27.

comprender, *v. a.*, to understand.

comprometer, *v. a.*, to compromise.

comunicar, *v. a.*, to communicate.

con, *prep.* with; together with; by; through, by means of; through; from; against; **no va — Usted, 57,** 2, does not touch you, concern you; *see also* **tal**; — **tal que,** on condition that.

con, *conj.*, though, although; provided, provided only.

concebir, *v. a.*, to conceive, to understand, to comprehend; to devise; to imagine; to suspect.

conceder, *v. a.*, to grant.

concluir, *v. a.*, to conclude, to end; **todo parecía concluido,** all, everything seemed over, at an end.

conclusión, *f.*, conclusion.

concurrencia, *f.*, **43**, 29, the assembly, the bystanders, those present, the persons present.

concurrir, *v. n.*, to assemble.

concurso, *m.*, concourse, assembly, **44**, 19.

condenación, *f.*, condemnation; ¡—!, **68**, 13, damnation!

condición, *f.*, character, disposition, **106**, 9.

conducir, *v. a. and n.*, to lead, to conduct.

conducta, *f.*, conduct.

confesar, *v. a.*, to confess; **ir á —, 124**, 6, to go to confession.

confesor, *m.*, confessor.

confianza, *f.*, confidence, trustfulness, **19**, 9.

confirmar, *v. a.*, to confirm.

confite, *m.*, comfit, sugarplum, **80**, 23.

conforme, *adv.*, as, in proportion, in agreement, **82**, 5.

confundir, *v. a.* to confuse, to mistake, **24**, 13.

congraciarse, *v. refl.*, to ingratiate oneself, to win favor. [**15**, 8.

congrua, *f.*, income; *see note to*

conjurar, *v. a.*, to conjure, to entreat, **105**, 20.

conocer, *v. a.*, to know; to be acquainted with; to become acquainted with; to recognize, to feel; to learn; to recognize, to distinguish.

conocimiento, *m.*, knowledge, acquaintance; *cf.* **causa.**

conque, *conj.*, so, wherewith, wherefore, so that.

conquistador, *m.*, conqueror.

consabido, da, *adj.*, aforesaid, aforementioned; well-known.

consagrarse, *v. refl.*, to devote oneself, consecrate oneself, **19**, 4.

consecuencia, *f.*, result, consequence, sequel.

conseguir, *v. a.*, to succeed in, to accomplish; *v. n.*, to succeed, to attain.

consejo, *m.*, counsel, advice.

consentir, *v. a.*, to consent to, to permit, to allow; *v. n.*, to consent, to agree.

conservar, *v. a.*, to preserve; **—se,** *v. refl.*, to keep, to stay, to continue to be; **¿ se conserva tan guapa?** is she as pretty as ever? **62**, 14.

considerar, *v. a.*, to consider, to weigh, to think over; **13**, 15, to look upon, to consider.

consiguiente, *adj.*, consequent, resultant; **de —, por —,** accordingly, consequently, so.

consistencia, *f.* consistency; consistence.

consistir, *v. n.*, to consist; **— en, 22**, 24, to arise from, to result from, to have reason in.

consistorialmente, *adv.*, consistorially (*as of a consistory, or ecclesiastical court*), **3**, 6.

conspirar, *v. n.*, to conspire.

constante, *adj.*, continual, constant, everlasting, **17**, 18.

constar, *v. n.*, to be known, to be certain, to be evident.

constitucional, *adj.*, constitutional.

constitucional, *m.*, supporter of the constitution, member of the constitutional party, **25**, 8.

construir, *v. a.*, to construct.

consumado, da, *adj.*, consummate.

contacto, *m.*, contact.

contagioso, sa, *adj.*, contagious, infectious.

contar, *v. a.*, to count; to tell, to relate; *v. n.*, to count, to keep accounts, to reckon; — **con,** to count on.

contemplar, *v. a.*, to look at, to contemplate.

contener, *v. a.*, to contain, to restrain.

contentarse, *v. refl.*, to content, oneself, to be content, **42**, 7, **96**, 26.

contento, ta, *adj.*, content, pleased, satisfied.

contertulio, *m.*, fellow-guest, **126**, 12.

contestación, *f.*, answer.

contestar, *v. n.*, to answer.

contigo, *prep. and pron.*, with you, with thee.

contiguo, gua, *adj.*, contiguous; adjoining; near at hand, near by.

continente, *m.*, mien, bearing.

continuar, *v. a.*, to continue, to proceed; *v. n.*, to continue, to keep on.

contorno, *m.*, vicinity, surrounding country, **10**, 13.

contra, *prep.*, against; opposite, by.

contradecir, *v. a.*, to contradict.

contraer, *v. a.*, to contract.

contrario, ria, *adj.*, contrary; **al —, 19**, 8, on the contrary; **al —, 85**, 14, no indeed, far from it; **de lo —, 36**, 22, in the opposite case, otherwise; **—, 115**, 2, opposite.

contrastar, *v. a.*, to contrast, **102**, 3.

contribución, *f.*, tax.

contribuir, *v. a.*, to contribute.

convenir, *v. n.*, to be fitting, to be proper; to suit; to please; to agree.

convento, *m.*, convent; monastery.

conversación, *f.*, conversation intercourse.

convertir, *v. a.*, to convert, change; **—se,** *v. refl.*, to change, to be

changed; (**en**) to be turned into, be converted into; to be converted.

convicto, ta, *adj.*, convicted, **34**, 23.

convocar, *v. a.*, to convoke, to call together.

convulsión, *f.*, convulsion.

convulso, sa, *adj.*, convulsed.

conyugal, *adj.*, conjugal, domestic.

cónyuges, *mpl.*, married people, man and wife, couple, *tit.* VI, **122**, 26.

copa, *f.*, glass, goblet, drinking glass, tumbler; **sombrero de —, 127**, 10, tall hat, top hat.

copla, *f.*, verse, couplet, **59**, 5.

coquetería, *f.*, coquetry.

corazón, *m.*, heart.

corbata, *f.*, cravat, neckcloth, **26**, 19.

corcel, *m.*, steed, charger.

cordonazo de San Francisco, *m.*, **44**, 6, autumn equinox, autumn equinoctial storm; *see note.*

coro, *m.*, choir, **24**, 5.

corona, *f.*, crown.

coronel, *m.*, colonel.

coronilla, *f.*, crown (*of the head*), **16**, 7.

corral, *m.*, yard, enclosure.

corralón, *m.*, large yard.

corregidor, *m.*, mayor; *see note to* **6**, 26.

corregidora, *f.*, mayor's wife, mayoress, **37**, 16, *etc.*

corregimiento, *m.*, mayor's house, official residence, **115**, 18.

correo, *m.*, post, post-office.

correr, *v. a.*, to overrun; to drive, to urge; to draw (*a bolt*); *v. n.*, to run; to hasten; to circulate, to be in circulation.

correspondiente, *adj.*, corresponding; fitting, proper, suitable; appurtenant, proportionate; proper, due; destined, appointed.

corriente, *f.*, current, **115**, 20.

corriente, *m.*, **2**, 26, **poner uno al — de una cosa,** to inform one of something, acquaint one with something.

¡ **corriente** ! *interj.*, all right! understood! **57**, 6.

corroboración, *f.*, corroboration, **72**, 3.

corso, sa, *adj.*, Corsican.

cortar, *v. a.*, to cut, to cut off.

corte, *f.*, court.

cortesano, na, *adj.*, courteous, polite.

cortesía, *f.*, courtesy, **122**, 22.

cortésmente, *adv.*, courteously, politely.

corteza, *f.*, rind, bark, **18**, 5.

cortijada, *f.*, hamlet, grange.

cortijo, *m.*, farmhouse; **86**, 10, farm.

cortísimo, ma, *adj.*, **very** short.
corto, ta, *adj.*, short.
cosa, *f.*, thing, matter, event.
coser, *v. a.*, to sew.
cosquillas, *fpl.*, tickling; **hacer —,** to tickle.
costa, *f.*, coast; *cf.* **moro**; cost, price, expense.
costal, *m.*, sack.
costar, *v. n.*, to cost.
costumbre, *f.*, custom, habit; **de —, 32,** 2, usual.
cotidiano, na, *adj.*, daily.
coyuntura, *f.*, occasion, conjuncture, juncture, **118,** 28.
crear, *v. a.*, to create, to establish.
creces, *fpl.*, growth, increase; *see note to* **50,** 30.
credencial, *m.*, credential (proof), **73,** 19.
crédito, *m.*, credit.
creencia, *f.*, belief.
creer, *v. a.*, to believe; to think; **¡ya lo creo!** I should think so, rather, of course; **crea, 48,** 6, believe, take the word of; *pres. part.*, **creyendo, 32,** 28, thinking to, planning to.
criadero, *m.*, nursery.
criado, *m.*, servant, manservant; **— de campaña, 17,** 10, attendant in the field.
criador, *m.*, creator, maker.
criar, *v. a.*, to create; to nurse, to bring up.
criatura, *f.*, creature, being; little child, **14,** 6.
criminal, *adj.*, criminal.
cristiano, na, *adj.*, christian.
Cristo, *m.*, Christ; **por los clavos de —, 105,** 18, for Christ's sake.
crítica, *f.*, criticism.
cruel, *adj.*, cruel.
cruz, *f.*, cross; **86,** 19, withers; **hacerse cruces, 4,** 20, to cross oneself.
cruzar, *v. a.*, to exchange, **104,** 23; **—se,** *v. refl.*, to meet, to meet and pass, **114,** 14.
cuadra, *f.*, stable.
cuadro, *m.*, picture; **— de género, 23,** 11, genre picture.
cual, *adj.*, which; he who, she who; several; **lo —, 24,** 2, which; **á — más, 45,** 7, each more than the other.
cualquier, *pron. and adj.*, whoever, whichever, whatever; each, every; some or other; **de — modo,** somehow or other.
cualquiera, *pron.*, somebody, anybody; every one.
cuando, *adv.*, when; if; **— menos,** at least.
¿cuándo? *adv. int.*, when.
cuanto, ta, *adj.*, so many, so much, so great; as many as, all; all that.
cuanto, *adv.*, as much as; as long as; **en — á,** as to, regarding;

en —, as soon as; **as**, because.
¿cuánto? *adv. int.*, how much.
cuarenta, *adj. num.*, forty.
cuartel, *m.*, barracks; **— general, 52,** 10, headquarters.
cuartilla, *f.*, sheet (*of paper*) **50,** 16.
cuartillo, *m.*, pint, **51,** 20; quarter (short quarter hour), **64,** 11.
cuarto, *m.*, quarter; **las dos y—, 34,** 21, quarter past two.
cuarto, ta, *adj.*, fourth.
cuatro, *adj. num.*, four; **en — palabras, 96,** 13, briefly, in a word.
cubierto, ta, *adj.*, covered.
cubrir, *v. a.*, to cover.
cuchichear, *v. n.*, to whisper.
cuello, *m.*, neck.
cuenta, *f.*, count, account, reckoning; affair, business, **88,** 20, **103,** 11; **de —, 91,** 7, of account, of importance; **darse —, 19,** 11, to explain, to give account; to take account; to understand; **perdir —s, 22,** 5, to ask for a reckoning; **¡vamos á —s! 112,** 5, let us get to business.
cuento, *m.*, story; **venir á —, 6,** 30, to be in place.
cuerda, *f.*, cord.
cuero, *m.*, skin; **en —s,** naked, stripped to the skin, **84,** 1.
cuerpo, *m.*, body.
cuervo, *m.*, crow.
cuestión, *f.*, question, dispute.
cuidado, *m.*, care, anxiety; **¡—! 30,** 12, take care! **no hay —, 50,** 24, no danger.
cuidadosamente, *adv.*, carefully.
cuidar, *v. a.*, to care for.
culebra, *f.*, snake.
culpa, *f.*, blame, fault, guilt.
cultivar, *v. a.*, to cultivate, to till.
cumplido, da, *adj.*, complete, perfect.
cumplir, *v. a.*, to complete, to fulfill.
cúspide, *f.*, peak, summit, **125,** 2.
cuyo, ya, *adj.*, whose.
Czarina, *f.*, Czarina, **122,** 28.

CH

chabacanería, *f.*, coarseness, rudeness; uncleanness.
chanza, *f.*, joke, jest; **no estoy para —s, 103,** 7, I am in no mood for jesting, in no joking humor.
chasco, *m.*, practical joke; fizzle; disappointment; **se han llevado un solemne —, 88,** 13, you have got jolly well left; **1,** 12, **juegos de —,** tricks, farce.
chico, ca, *adj.*, small, little; **chica, 78,** 25, (*in direct address*) my child, little one.
chillido, *m.*, whistle, screech.
chimenea, *f.*, fireplace.
China, *f. npr.*, China.
chiquilla, *f.*, little girl; **— de cua-**

tro años, four-year old child, **14**, 6.

chispear, *v. n.*, to sparkle.

chistoso, sa, *adj.*, droll, witty.

chocolate, *m.*, chocolate.

chorrear, *v. n.*, to drip, **77**, 22.

choza, *f.*, hut.

chupa, *f.*, jacket, **26**, 20; **40**, 8, (*waistcoat with sleeves*).

chupetín, *m.*, jacket, waistcoat (*usually without sleeves*).

chusco, *m.*, joker, tom-fool, **99**, 5.

D

dama, *f.*, lady.

daño, *m.*, damage, harm, injury; **hacerse —, 39**, 5, to hurt oneself; **hacer —, 72**, 28, to hurt.

dar, *v. a.*, to give; to provide; to furnish, **10**, 22; to tell, **112**, 10; **— otro paso, 71**, 13, to take another step; **— paso atrás,** to take a step backwards, **80**, 18; **— con, 93**, 6, to meet with; **— con el codo, 47**, 9, to nudge; **— á, 52**, 17, **52**, 21, **65**, 3, **— sobre, 77**, 18, to lead to, to open on, (*of a door or window*); **— la hora,** to call the hour, **20**, 23; **— las cinco, 44**, 13, to strike five; *v. refl.*, **—se, 94**, 16, to yield, to surrender; **—se cuenta, 19**, 11, **75**, 1, to be conscious, to take account, to appreciate.

de, *prep.*, of, for, from, concerning, as, by, in, on, with, as to.

De profundis (*Latin*), De profundis; *see note to* **64**, 25.

Deán, *m.*, dean (*ecclesiastical*).

debajo, *adv.*, below.

debajo de, *prep.*, under, beneath.

deber, *v. a.*, to owe; *v. n.*, to be obliged; **debe ir, 12**, 7, he should go, he must go; **debemos advertir, 35**, 3, we should notice, we must notice; **— de,** *expression of probability:* must be, **64**, 9, *etc.*; **debió de asustarse, 67**, 24, he must have been frightened; **no ha debido de, 84**, 26, cannot have, *etc.*

debido, da, *adj.*, due, proper, **106**, 11.

débil, *adj.*, weak; **sexo —, 65**, 8, weaker sex.

decano, *m.*, dean; oldest member, senior member.

decente, *adj.*, decent, proper.

decir, *v. a.*, to say, to tell, to speak; to mention, to describe, **26**, 14; **es —, 122**, 15, that is, that is to say; **que digamos, 119**, 3, so to speak, to speak of, as it were; **diz que, 43**, 13, they say, the story runs; **he dejado dicho, 79**, 26, I left word; **lo dicho, 81**, 4, you heard what I said, you hear me; **dijérase, 18**, 5, it might be said.

declaración, *f.*, declaration, explanation, **35**, 24, **61**, 1.

declarar, *v. a.*, to declare; **79**, 6, **79**, 7, to admit; to explain; —**se**, *v. refl.*, —**se contigo, 32**, 27, to open his heart to you.

decoro, *m.*, decorum, decency.

decoroso, sa, *adj.*, decorous, decent.

decreto, *m.*, decree.

dedo, *m.*, finger.

deducir, *v. a.*, to deduct, to conclude.

defender, *v. a.*, to defend.

defensa, *f.*, defence.

dejar, *v. a.*, to allow, to permit; to leave; — **de**, to cease, to stop; **déjeme de reyes, 87**, 23, don't talk to me about kings, let me alone with your kings; —, **94**, 23, to let go of, to release; *v. refl.*, —**se de**, to get rid of, to stop, to leave; **déjate de bachillerías, 50**, 4, stop your chattering, stop your nonsense; **dejémonos de latines, 43**, 16, let us put aside this latin stuff.

del, *prep. and art., see various meanings under* **de**.

delantal, *m.*, apron.

delante, *adv.*, before, in front, first; **por** —, ahead.

delante de, *prep.*, before, in front of, opposite, in the presence of.

delegado, *m.*, delegate, representative.

deliberadamente, *adv.*, deliberately.

delicadeza, *f.*, delicacy.

delicado, da, *adj.*, delicate.

demanda, *f.*, claim, question.

demás, *adj.*, other, remaining; **lo** —, the rest; **los** —, the others, the rest.

demás, *adv.*, besides; **por lo** —, besides; — **de**, except.

demasiado, da, *adj.*, too great, too much.

demasiado, *adv.*, too, too much; **30**, 17, too well.

democrático, ca, *adj.*, democratic.

demonio, *m.*, demon, devil, fiend.

demontre, *m.*, devil, deuce.

demostrar, *v. a.*, to prove, to demonstrate, to show.

demudar, *v. a.*, to change, to alter, **100**, 15.

denominarse, *v. refl.*, to be called, to be denominated.

dentadura, *f.*, teeth, set of teeth, **18**, 5.

dentro, *adv.*, within; **por** —, within.

dentro de, *prep.*, within, inside.

denuesto, *m.*, abuse, affront, **119**, 13.

depender, *v. n.*, to depend; — **de**, to depend upon.

depositaria, *f.*, depository, guardian, keeper, **103**, 14.

depósito, *m.*, deposit.

derecha, *f.*, right, the right side, the right hand.

derecho, *m.*, right.

derecho, cha, *adj.*, straight; right, *ant.* **izquierdo,** left.

derretirse, *v. refl.*, to melt, to become fluid, **110**, 25; *for* **40**, 24, *see* **gacha.**

derribar, *v. a.*, to tear down; **95**, 6, to throw down, to overturn; **los derribados, 95**, 22, the overthrown.

desabrido, da, *adj.*, tasteless, in bad taste, **9**, 7.

desafío, *m.*, challenge, *sp.* challenge to a duel; duel.

desaforadamente, *adv.*, wildly, violently, **118**, 2.

desalmado, *m.*, dead man, **57**, 27, (*pp. of* **desalmar,** to kill).

desaparecer, *v. n.*, to disappear.

desatar, *v. a.*, to untie, **65**, 10.

desavenido, da, *adj.*, disagreeing, discordant, **122**, 26.

descambiar, *v. a.*, to exchange.

descansadamente, *adv.*, in peace, at one's ease, **64**, 28, **90**, 12.

descansar, *v. a.*, to rest; —**armas,** **57**, 29, to ground arms; —, *v. n.*, to rest, to rest one's self.

descanso, *m.*, rest, repose; **punto de —, 10**, 10, *see* **punto.**

descargado, da, *adj.*, not loaded, **80**, 24.

descargar, *v. a.*, to discharge, to unload.

descendiente, *m.*, descendant, **5**, [8; *see note.*

descolgar, *v. a.*, to take down; —**se,** *v. refl.*, to swing down, to slide down.

descollar, *v. n.*, to rise above, to predominate, **100**, 17.

descomponerse, *v. refl.*, to lose composure, **38**, 16.

descomunal, *adj.*, extraordinary, **6**, 4; of unusual size, huge, **27**, 12.

desconocer, *v. a.*, to not know, to fail to know, **1**, 2.

describir, *v. a.*, to describe.

descuartizar, *v. a.*, to cut in quarters; **44**, 19, to cut up.

descubierto, ta, *adj.*, uncovered.

descubrir, *v. a.*, to discover, to disclose, to reveal; to uncover; to find; —**se,** *v. refl.*, to be disclosed, to come into sight; to uncover (*the head*), remove hat, *see note to* **28**, 2.

descuidado, da, *adj.*, free of care, tranquil, **122**, 3.

descuidar, *v. n.*, to be easy, to be without fear; **descuida, 30**, 14, don't be afraid.

descuido, *m.*, carelessness, inattention, negligence; moment of inattentiveness, **41**, 6.

desde, *prep.*, from, since; — **que,** as soon as; — **luego, 104**, 1, immediately, from that moment; — **arriba, 75**, 20, from above; — **en medio, 55**, 2, from the middle.

Desdémona, *f. npr.*, Desdemona.
desdeñosamente, *adv.*, scornfully, disdainfully.
desear, *v. a.*, to wish, to desire.
desechar, *v. a.*, to throw back, **65**, 12.
desembozar, *v. a.*, to unwrap, to unveil; *see note to* **26**, 19.
desencajado, da, *adj.*, **70**, 19, (*of the eyes*) staring, starting.
desenfado, *m.*, unconstraint, **15**, 27.
desengaño, *m.*, undeceiving, disappointment, **34**, 16, **73**, 4.
desenojar, *v. a.*, to appease.
deseoso, sa, *adj.*, desirous, anxious.
desesperación, *f.*, despair.
desfallecido, da, *adj.*, weak, feeble.
desgracia, *f.*, accident, misfortune.
desgraciado, da, *adj.*, unhappy, wretched, ill-starred.
deshecho, cha, *adj.* (**deshacer**) violent, uncontrolled, **5**, 9; **calavera —, 111**, 11, utter rake, out and out rake.
deshollinador, *m.*, **25**, 14, chimney-scraper.
deshonra, *f.*, dishonor.
deshonrado, da, *adj.*, dishonored, **96**, 16, *perhaps better taken as pp. of*
deshonrar, *v. a.*, to dishonor.
desierto, *m.*, desert, wilderness.
desigualdad, *f.*, inequality.
disinterés, *m.*, disinterestedness, **125**, 26.
desinteresado, da, *adj.* disinterested, unselfish.
deslindar, *v. a.*, to clear up, to disentangle, to mark the bounds of, to delimit, **6**, 27.
deslizarse, *v. refl.*, to slip, to slip down, **74**, 10.
deslumbrar, *v. a.*, to dazzle.
desmantelado, da, *adj.*, dismantled, **24**, 24.
desnaturalizarse, *v. refl.*, to change nature, to change character, **4**, 13.
desnudar, *v. a.*, to undress.
desnudo, da, *adj.*, naked, bare.
desobedecer, *v. n.*, to disobey.
desobediencia, *f.*, disobedience.
despacio, *adv.*, slowly.
despachar, *v. a.*, to dispatch, to attend to, **62**, 4, **63**, 1; **—se,** *v. refl.*, to hasten, to make haste, to hurry; **se están despachando, 86**, 11, are flying about, are hurrying about.
despedida, *f.*, leave-taking, farewell.
despedir, *v. a.*, to dismiss, **122**, 14.
despegar, *v. a.*, to part, to open, (*of the lips*), **62**, 20.
desperezarse, *v. refl.*, to stretch, **87**, 11, **90**, 13.

despertar, *v. a.*, to awaken; **—se,** *v. refl.*, to awake, to wake up, to wake, **87**, 9.
despotismo, *m.*, despotism, despotic character, **26**, 1.
despreciable, *adj.*, contemptible, despicable, **104**, 20.
despreciar, *v. a.*, to despise.
después, *adv.*, after, afterwards, thereafter, later.
después de, *prep.*, after.
después que, *conj.*, after.
destacarse, *v. refl.*, to stand out, to detach itself, **36**, 5, **60**, 8.
destierro, *m.*, exile, banishment, **122**, 29.
destinar, *v. a.*, to destine, to devote, *pp. as adj.*, **27**, 4, destined, appointed.
destino, *m.*, fate; destination; **58**, 9, office, position. [office.
destituir, *v. a.*, to remove from
desusado, da, *adj.*, unaccustomed, unusual, **66**, 5.
desvanecer, *v. a.*, to dispel, to dissolve, **119**, 30.
desventura, *f.*, misfortune, **99**, 18.
desvergonzado, da, *adj.*, shameless, impudent, indecent, **88**, 9.
detener, *v. a.*, to detain, to stop, to hold back; **—se,** *v. refl.*, to stop, to stay, to stand still.
detrás de, *prep.*, behind; after.
devoción, *f.*, devotion; *pl.*, **—es,** **45**, 5, devotions, prayers.
devolver, *v. a.*, to return, to repay, to give back.
día, *m.*, day; **— de precepto,** **8**, 5, holy day of obligation; **de —,** **24**, 14, by day.
diablesa, *f.*, she-devil, **13**, 20.
diablo, *m.*, devil; **¡qué —s!** **49**, 20, deuce take, what the devil.
diabólico, ca, *adj.*, diabolic, devilish.
diálogo, *m.*, dialogue.
Diana, *f. npr.*, Diana.
diario, ria, *adj.*, daily.
dibujar, *v. a.*, to sketch, to outline, **60**, 9.
Diciembre, *m.*, December.
dictado, *m.*, title, appellation, **1**, 9.
dicha, *f.*, happiness, good fortune.
dicho, *m.*, speech, saying.
dicho, cha, *adj.*, said, aforesaid.
dichosísimo, ma, *adj.*, most happy.
dichoso, sa, *adj.*, happy; blessed.
diente, *m.*, tooth; (*sp.* front tooth; *cf.* **muelas, 25**, 29); **entre —s,** **59**, 6, between his teeth.
diestro, *m.*, halter, **95**, 1.
diez, *adj.*, *num.*, ten.
diezmo, *m.*, tithe.
diferencia, *f.*, difference.
diferenciarse, *v. refl.*, to be different, **15**, 25.
diferente, *adj.*, different.

diferir, *v. n.*, to differ.
difunto, *m.*, dead man.
difunto, ta, *adj.*, dead, defunct; **el — Obispo, 17, 5,** the late bishop.
dignarse, *v. refl.*, to deign, **122,** 26.
dignidad, *f.*, dignity, **113,** 12.
digno, na, *adj.*, worthy.
diminuto, ta, *adj.*, tiny, **16,** 9; defective, imperfect, degenerate, **27,** 1.
dinastía, *f.*, dynasty.
dineral, *m.*, large sum of money.
diócesis, *f.*, diocese.
Dios, *m.*, *pl.* **—es,** God.
diplomacia, *f.*, diplomacy, **63,** 5.
dirección, *f.*, direction; destination; address; **con — á, 65,** 16, **85,** 29, **124,** 2, *etc.*, towards, in the direction of.
dirigir, *v. a.*, to direct, to supervise; to direct, to address, to send; to aim; **dirigió una mirada, 41,** 1, **56,** 6, shot a glance; **—se,** *v. refl.*, to take one's way, to go; **24,** 5, *etc.*; to address, to turn to, to speak to, **39,** 24, **103,** 22, **117,** 3, *etc.*
disciplina, *f.*, scourge, **27,** 2.
discreto, ta, *adj.*, discreet, wise; witty, bright, **10,** 19, **4,** 5.
discurrir, *v. n.*, to talk together, to speak together, **30,** 1; to discourse, to hold forth; to move about, to move to and fro, **45,** 16.
discurso, *m.*, discourse; **81,** 7, speech; **75,** 2, idea, thought.
disfraz, *m.*, disguise.
disfrazar, *v. a.*, to disguise, to mask.
disimuladamente, *adv.*, slyly, **44,** 2.
disimulado, da, *adj.*, disguised, concealed; **muy disimulada, 55,** 9, well concealed, very well concealed.
disimular, *v. a.*, to conceal, to hide; to dissemble.
disimulo, *m.*, dissimulation, feigned innocence, **40,** 1, **63,** 4.
disparar, *v. a*, to fire, to shoot; *pp.* **disparado, 67,** 21, like a shot.
dispuesto, ta, *adj.*, ready; determined, capable.
distancia, *f.*, distance.
distar, *v. n.*, to be distant.
distinguir, *v. a.*, to distinguish; to select; to recognize, make out, to distinguish, **71,** 14, **113,** 17, *etc.*
distraer, *v. a.*, to distract.
diversión, *f.*, diversion, play, **19,** 10.
diverso, sa, *adj.*, divers, diverse, **10,** 8.
divertido, da, *adj.*, diverting, amusing, **3,** 2.
divertirse, *v. refl.*, to enjoy oneself, to amuse oneself, to have a good time; **— conmigo, 98,**

28, to trifle with me, to have fun with me, at my expense, to make sport of me.

divinamente, *adv.*, divinely.

divino, na, *adj.*, divine.

divisar, *v. a.*, to descry, to perceive; to recognize; **60**, 4, **104**, 28.

do ut des, *latin, tit.* III, I give, that thou give; give and take.

doblar, *v. a.*, to fold.

doblemente, *adv.*, doubly.

doce, *adj. num.*, twelve; **las —**, twelve o'clock; **las — y media**, half past twelve.

docena, *f.*, dozen. [—, **2**, 24.

doctrina, *f.*, doctrine; **libro de la**

doloroso, sa, *adj.*, painful.

domadora, *f.*, tamer.

domesticar, *v. a.*, to tame.

doméstico, *m.*, domestic, servant.

dominación, *f.*, domination, rule.

dominar, *v. a.*, to rule, to control, to restrain, to dominate; **—se,** *v. refl.*, **109**, 21, *etc.*, to control oneself, keep one's temper.

domingo, *m.*, Sunday.

don, *m.*, gift; **— de gentes, 10**, 19, gift of making friends, of making oneself liked, gift of getting on with people.

Don, *m.*, Mr., Don, Sir; *used only with the given name.*

donaire, *m.*, grace; elegance; joke, witticism, **17**, 17.

Don Carlos IV, *npr. m.*, Charles the Fourth.

donde, *adv.*, where; **por —**, through which.

¿dónde? *adv. int.*, where.

dondequiera, *adv.*, wherever; **por —, 28**, 1, wherever.

donosamente, *adv.*, agreeably, prettily, **14**, 24.

Doña, *f.*, Doña; Miss, Madam; *used only with the given name.*

dorar, *v. a.*, to gild.

dormido, da, *adj.*, asleep.

dormir, *v. n.*, to sleep; to sleep off, *cf.* **mona**; **—se,** *v. refl.*, to go to sleep.

dormitar, *v. n.*, to doze, **90**, 11.

dormitorio, *m.*, sleeping room, bedchamber, bedroom.

dos, *adj. num.*, two; **los —, las —**, both; **las —**, two o'clock, **8**, 7, **24**, 1.

dosel, *m.*, canopy.

drama, *m.*, drama, **9**, 5.

dramático, ca, *adj.*, dramatic.

duda, *f.*, doubt.

dudar, *v. n.*, to doubt.

dudoso, sa, *adj.*, doubtful.

duende, *m.*, goblin, hobgoblin, sprite.

dueño, *m.*, master; possessor.

dulce, *m.*, sweetmeat, sweet dish.

dulce, *adj.*, sweet, agreeable.

dulzura, *f.*, sweetness. [19.

D. Agustín Durán, *see note to* **3**,

durante, *prep.*, during, throughout. [24, harshly.
dureza, *f.*, harshness; **con —, 54,**
duro, ra, *adj.*, hard; harsh.

E

é, *conj.*, and.
¡ea! *int.*, come! **81,** 4.
ebrio, *m.*, drunken fellow, **106,** 27.
eclipsar, *v. a.*, to eclipse.
echar, *v. a.*, to throw, to cast; to drive out, to throw out; to throw away; to offer; to pour; to bestow; — **espumarajos, 107,** 16, to foam (*with rage*); — **llamas, 57,** 12, to flash fire; — **yescas, 114,** 16, to light tinder; — **mano, 91,** 3, to seize; —**se á, 60,** 15, **110,** 24, to begin, to set oneself at; —**se á reir, 32,** 9, to burst out laughing; —**se á la cara, 80,** 20, (*of a gun*) to bring to the cheek, take aim; — **de menos, 91,** 23, to miss; "*el verbo echar es la mayor parte de las veces una especie de comodín que hace á todo,*" "*the verb echar is for the most part a sort of trump that does for everything.*"—*Spanish saying, quoted by Tolhausen.*
edad, *f.*, age.
edificio, *m.*, edifice, building.
educar, *v. a.*, to educate, to bring up, to train.
efectivamente, *adv.*, in fact, **77,** 18.
efecto, *m.*, effect, result; **en —, 43,** 13, *etc.*, in effect, in fact.
egoísmo, *m.*, egoism, selfishness, **100,** 18.
egoísta, *adj.*, selfish, **73,** 9.
¿eh? *interj. interrog.*, eh, what.
ejecución, *f.*, execution.
ejecutivo, va, *adj.*, executive; **54,** 14, summary, authoritative.
ejemplar, *m.*, example, specimen, **14,** 16; type, **20,** 15.
ejemplo, *m.*, example; **por —,** for instance, for example.
ejercer, *v. a.*, to exercise, to perform.
ejercitar, *v. a.*, to exercise, to practice, to try, **87,** 12.
ejército, *m.*, army.
el, la, lo, *art.*, the.
él, ella, ello, *pr. pers.*, he, she, it.
el cual, la —, lo —, *pr.*, which.
elección, *f.*, choice.
elefante, *m.*, elephant.
elegancia, *f.*, elegance.
elevado, da, *adj.*, lofty, **41,** 13.
eludir, *v. a.*, to elude, to avoid.
ello, *neuter, see* **él.**
embargo, *m.*, (embargo); **sin —,** notwithstanding, in spite of.
embelesado, da, *adj.*, spell-bound, **35,** 28.
embelesar, *v. a.*, to astonish, to amaze, **1,** 16.

emborracharse, *v. refl.*, to get drunk.

embozar, *v. a.*, to wrap up; (*used specially of the throat and face*); *cf. note to* **26**, 19. [**46**, 28.

embozo, *m.*, muffler; *see note to*

embuste, *m.*, lie, fib, **62**, 11.

emoción, *f.*, emotion.

empalagoso, sa, *adj.*, disgusting.

emparrado, *m.*, arbor, grape-arbor, **30**, 5, *etc.*

empedrado, da, *adj.*, paved.

empedrado, *m.*, pavement.

empeñarse, *v. refl.*, to persist, **80**, 1.

empeño, *m.*, pledge, engagement; duty, business; **17**, 11.

emperador, *m.*, emperor.

empezar, *v. a. and v. n.*, to begin.

emplear, *v. a.*, to employ, to use, to make use of.

empujar, *v. a.*, to push, **108**, 16.

empuñar, *v. a.*, to grasp; to clasp.

en, *prep.*, in; at; on; with; to; by; against; among; about; *with part. pres.*, when, on.

enamorado, da, *adj.*, enamored, in love.

enamorar, *v. a.*, to win love, to win affection; to charm, to please, to captivate, *sp.* **15**, 19; **—se,** *v. refl.*, to fall in love; to be charmed.

encadenar, *v. a.*, to chain up, to put in chains, **69**, 15.

encaje, *m.*, lace.

encaminarse, *v. refl.*, to take one's way, to start, to go. [**106**, 30.

encararse, *v. refl.*, (**con**), to face.

encargar, *v. a.*, to charge, to instruct, **51**, 17; **—se,** *v. refl.*, to agree, to undertake, **11**, 1, *etc.*

encender, *v. a.*, to light, to set fire to; *pp.* **encendido,** lighted, burning.

encerrrar, *v. a.*, to contain, to enclose; **—se,** *v. refl.*, **98**, 27, to shut oneself in, to lock oneself in.

encía, *f.*, gum, **123**, 15.

encima, *adv.*, above; upon.

encima de, por — de, *prep.*, above; upon; over.

encogerse, *v. refl.*, to shrug; **de hombros, 58**, 29.

encontrar, *v. a.*, to meet, to meet with, to find; **—se,** *v. refl.*, to be, to happen to be, to find oneself; **—se con,** to meet with, to find, **40**, 22, **108**, 2, *etc.*

encopetado, da, *adj.*, presumptuous, boastful, stuck-up, **8**, 12.

encuentro, *m.*, encounter, meeting.

encumbrado, da, *adj.*, lofty, stately, **104**, 29.

ende, *adv.*, thence; **por —, 101**, 21, thence, therefore.

endeblillo, lla, *adj.*, weakly, **25**, 22 (**endeble**).

enemigo, ga, *adj.*, hostile, cruel, unfriendly, **34**, 15; unkind.

enemigo, *m.*, enemy.

energía, *f.*, energy.

enérgicamente, *adv.*, vigorously, sharply, **60**, 8.

enfadarse, *v. refl.*, to become angry, to lose one's temper.

énfasis, *m.*, emphasis; *see note to* **121**, 8.

enfermedad, *f.*, illness.

enfermizo, za, *adj.*, infirm, sickly.

enfrente, *adv.*, opposite, before; **enfrente de,** *prep.* before, in front of, **41**, 11.

enfurecerse, *v. refl.*, to grow furious, to burst out.

engañar, *v. a.*, to deceive.

engaño, *m.*, deceit, deception.

enjugar, *v. a.*, to dry, to wipe.

enojo, *m.*, anger, indignation, **119**, 20.

enorme, *adj.*, enormous, very large.

enormidad, *f.*, immensity, huge size.

ensalada, *f.*, salad.

ensalmo, *m.*, spell, charm, enchantment; **por —,** by magic, **53**, 5.

enseñar, *v. a.*, to teach, to show.

entender, *v. a.*, to understand; **— de razones, 79**, 22, to listen to reason; **—se,** *v. refl.*, to come to an understanding; to agree; to be agreed, to have an understanding; to understand each other, one another; to know what one is about.

entendimiento, *m.*, understanding, intelligence.

enteramente, *adv.*, entirely, quite.

enterar, *v. a.*, to inform, **115**, 12, *etc.;* **—se,** *v. refl.*, to inform oneself, to inquire into.

entero, ra, *adj.*, whole, entire.

entonces, *adv.*, then; **desde —,** since then, from that time; **de —,** of those times, of those days, **42**, 4, *tit.* XXIV; **en aquel —, 17**, 24, at that time, in those days.

entrañas, *fpl.*, (bowels, intestines) heart, character, feelings, **32**, 8.

entrar, *v. n.*, to enter, to come in, to go in; to enter upon, to begin, **103**, 8, *etc.;* to come into market, **8**, 16; **— en fuego,** to open fire, **108**, 20; **hasta muy entrado el mes de Diciembre, 70**, 4, until far into the month of December.

entre, *prep.*, between, among; from among.

entregar, *v.a.*, to hand over, to pass on; **—se,** *v. refl.*, to give oneself up, to surrender.

entremés, *m.*, intermezzo, entr'acte; interlude; *cf. note to* **9**, 4.

entretanto, *adv.*, meanwhile, in the meantime.
entretener, *v. a.*, to amuse, to occupy, **53**, 9.
entusiasmar, *v. a.*, to transport, to enrapture, to fill with enthusiasm.
envejecerse, *v. refl.*, to grow old.
envejecido, da, *adj.*, grown old, aged.
enviar, *v. a.*, to send.
envidiable, *adj.*, enviable, **74**, 29.
envidiar, *v. a.*, to envy.
epigramático, ca, *adj.*, epigrammatic.
epiléptico, ca, *adj.*, epileptic.
epílogo, *m.*, epilogue.
episcopal, *adj.*, episcopal.
episodio, *m.*, episode.
época, *f.*, epoch, period, time.
epopeya, *f.*, epic, epopee, epic poem.
equivaler, *v. n.*, to equal; to be the same as, to be as much as, **3**, 11, **24**, 3.
equivocación, *f.*, mistake.
equivocarse, *v. refl.*, to be mistaken, **73**, 14.
erguirse, *v. refl.*, to draw oneself [up, **116**, 4.
errante, *adj.*, wandering.
erudito, ta, *adj.*, erudite, learned.
esbirro, *m.*, minion, sbire, **86**, 5.
escalera, *f.*, staircase, stairs; **por la — abajo, 85**, 21, down the stairs.
escandalizar, *v. a.*, to scandalize; to offend; **—se,** *v. refl.*, to be offended, to be scandalized, to take offence; **2**, 5, **51**, 2, **81**, 28.
escándalo, *m.*, scandal, **125**, 6.
escapar, *v. n.*, **—se,** *v. refl.*, to escape, to get away, to run away.
escape, *f.*, flight, hasty flight; **á —, 67**, 28, at top speed.
escarbar, *v. a.*, to scratch, to dig, to rake.
escarola, *f.*, escarole, **54**, 4.
escena, *f.*, scene.
escarnecer, *v. a.*, to mock, to ridicule, to bring into contempt, **25**, 12.
esclarecer, *v. a.*, to light, to illuminate, **48**, 12, **60**, 9.
escoger, *v. a.*, to select, to choose.
esconder, *v. a.*, to hide, to conceal.
escondido, da, *adj.*, hidden, obscure, remote, **1**, 5.
escondite, *m.*, hiding-place.
escote, *m.*, the neck (*of a woman's dress*), **16**, 4, **125**, 25.
escribanó, *m.*, town-clerk, **11**, 18.
escribir, *v. a.*, to write.
escriturilla, *f.*, note, line, **12**, 3.
escrupuloso, sa, *adj.*, scrupulous.
escuchar, *v. a.*, to listen, to listen to.
escuela, *f.*, school.

escultural, *adj.*, sculptural.
escupir, *v. n.*, to spit, **110**, 9.
escurrir, *v. a.*, **64**, 23, to drain; — **el bulto, 52**, 27, to slip away, to get out of the way; *cf.* **bulto.**
ese, esa, *adj.*, *dem.*, that.
ése, ésa, *pron.*, he, she; that; the former.
eso, *pr. neuter*, that; ¡ — **es!** that's it! just so!; **por** —, for that, therefore, on that account, for that reason; — **de las once,** about eleven o'clock; — **que no, 14**, 14, that, although.
esfera, *f.*, sphere.
esfuerzo, *m.*, effort, **120**, 12.
eslabón, *m.*, steel (*for striking fire*), **67**, 2.
esmerarse, *v. refl.*, to take pains, **102**, 1 (**en**).
esmero, *m.*, eagerness, assiduity; care, attention, **19**, 5, *etc.*
espada, *f.*, sword.
espadín, *m.*, rapier, dress-sword, **26**, 23.
espalda, *f.*, shoulder; back, **87**, 2, **116**, 6; *pl.* —**s**, back; **cargado de** —**s,** stoop-shouldered, hunchbacked, **18**, 2, *etc.*; **de** —**s, 38**, 18, **95**, 6, backward, on his, her, back.
espaldar, *m.*, back (*of a chair or bench, etc.*).
espanta-hombres, *m.*, man-scarer, **25**, 11.
espanta-pájaros, *m.*, scarecrow, **25**, 10.
espantajo, *m.*, scarecrow, **27**, 15.
espanto, *m.* fright, **78**, 3, *etc.*
espantoso, sa, *adj.*, frightful, fearful, **81**, 11, *etc.*
España, *f.*, Spain.
español, ola, *adj.*, Spanish; **á la antigua** —**a, 6**, 19, in the good old Spanish fashion.
Español, *m.*, Spaniard.
especial, *adj.*, special, especial.
especialmente, *adv.*, especially, specially.
especie, *f.*, kind, sort, species.
espectro, *m.*, spectre, **25**, 5.
esperanza, *f.*, hope.
esperar, *v. a.*, to hope; to expect; to await; to wait.
espeso, sa, *adj.*, thick; **lo más** —, **30**, 5, the thickest part.
espetera, *f.*, shelf, kitchen shelf, **70**, 5, **84**, 5.
espía, *m.*, spy.
espinazo, *m.*, spine, spinal column.
espíritu, *m.*, spirit.
esplendidez, *f.*, splendor, display, **35**, 29.
espléndido, da, *adj.*, splendid.
esposa, *f.*, wife.
esposo, *m.*, husband; *pl.* —**s**, **54**, 9, husband and wife, married pair.
espumarajo, *m.*, foam, froth; *cf.* **echar.**

esquela, *f.*, note, **50**, 17.
esquilón, *m.*, bell; (*the smaller bell of the church*) **24**, 2.
esquina, *f.*, corner.
esquinado, da, *adj.*, angular, **56**, 28.
establecer, *v. a.*, to establish; *as refl. pass.*, **127**, 7.
estado, *m.*, state; nation; condition, estate; **cuarto —, 117**, 8, fourth estate; **en — honesto, 4**, 1, of honest, honorable condition, decent, marriageable.
estallar, *v. n.*, to burst out, to break out, **127**, 9.
estampa, *f.*, engraving; type; archetype, ideal, **14**, 2, **26**, 29.
estancia, *f.*, room, **93**, 5.
estanque, *m.*, pool, pond, **20**, 26.
estar, *v. n.*, to be; **¿cómo está la señora? 34**, 12, how is her ladyship? — **para**, to be in the mood for, to be inclined; **lo estoy, 80**, 19, I am; **—se,** *refl.*, to stay, **51**, 10, *etc.*; to remain, to stand still.
estatua, *f.*, statue.
estatura, *f.*, stature, height.
este, esta, *adj. dem.*, this.
esto, *pron. neut.*, this; **en —, 38**, 23, **86**, 7, **121**, 1, *etc.*, at this moment, at this juncture; **con —, 61**, 15, herewith; hereupon.
éste, ésta, *pron. dem.*, this one; the latter.
Estebanillo González, *npr. m.* **4**, 21; *see note.*
Estella, *f.*, Estella, town of Spain, province of Navarre, about 25 miles southwest of Pampeluna.
esterilidad, *f.*, barrenness.
estilo, *m.*, style.
estofa, *f.*, stuff, material, **26**, 23.
estómago, *m.*, stomach.
estratagema, *f.*, stratagem.
estrechar, *v. a.*, to press, to clasp.
estrecho, cha, *adj.*, narrow, scant, tight, **101**, 9.
estrella, *f.*, star.
estremecerse, *v. refl.*, to shake, to shiver.
estrenar, *v.a.*, to use for the first time, to initiate, to handsel.
estropear, *v. a.*, to disfigure, to cripple, **4**, 14.
estufa, *f.*, hot-house, **20**, 29.
estupefacto, ta, *adj.*, stupefied, speechless with astonishment, **109**, 8.
estupendo, da, *adj.*, stupendous **77**, 4.
etc., *et cetera, Latin conj. and adj.*, etc.
eternidad, *f.*, eternity.
eterno, na, *adj.*, eternal; spiritual, *as opposed to temporal*, **6**, 28.
D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León, *npr. m.*, **26**, 9, *note.*
Europa, *f.*, Europe.

europeo, pea, *adj.*, European.
Eva, *f.*, Eve.
evidencia, *f.*, evidence; **115**, 25.
evitación, *f.*, avoidance.
evitar, *v. a.*, to avoid, to prevent.
exención, *f.*, exemption.
excelente, *adj.*, excellent, estimable.
excitar, *v. a.*, to excite; **62**, 11, to animate, to stir up.
exclamar, *v. a.*, to exclaim.
exculpación, *f.*, exculpation, explanation, **116**, 19.
excusa, *f.*, excuse, **56**, 18, evasion.
execrable, *adj.*, accursed, **70**, 26.
exhortar, *v. a.*, to exhort, **125**, 21.
existir, *v. n.*, to exist.
exótico, ca, *adj.*, exotic.
explicación, *f.*, explanation; declaration, **32**, 29.
explicar, *v. a.*, to explain; **—se,** *refl.*, to understand, to account for, **121**, 17; to explain oneself, **111**, 17, **114**, 10.
exponer, *v. a.*, to expose; to explain, to expound, **43**, 3, **98**, 22; **—se,** *refl.*, to expose, to expose oneself, **36**, 23, **36**, 24.
expresar, *v. a.*, to express.
expresión, *f.*, expression.
extender, *v. a.*, to extend.
extensísimo, ma, *adj.*, very long, **26**, 16.
exterminio, *m.*, annihilation, extinction, **23**, 5.
extranjero, ra, *adj.*, foreign.
extrañar, *v. a.*, to wonder at; **era muy de —, 24**, 9, it was much to be wondered at.
extraño, ña, *adj.*, strange, foreign, **73**, 7.
extraordinario, ria, *adj.*, extraordinary, unusual; uncommon.
extremar, *v. a.*, to overdo, **4**, 3.
extremo, *m.*, end, extremity, **41**, 21, **73**, 25, extreme, **107**, 24.

F

fábula, *f.*, fable, **43**, 3.
facciones, *fpl.*, features, **26**, 2.
fácil, *adj.*, easy.
facineroso, *m.*, evil-doer, criminal, **117**, 17.
facultad, *f.*, power, license, right, **97**, 2.
faena, *f.*, labor, task, **28**, 2.
faja, *f.*, sash, girdle, **108**, 3.
falda, *f.*, skirt, petticoat; **— de un paso,** *etc.*, *see note to* **16**, 2; **—s,** *pl.*, **51**, 2, women; **amigo de —s,** fond of women.
falso, sa, *adj.*, false, counterfeit.
falta, *f.*, lack, absence; **hacer —,** (*English subject Spanish indirect object*), to have need; **42**, 19, **no sé qué — puedo hacerte,** I don't see what need you can have of me; *also* **52**, 13.
faltar, *v. n.*, to be lacking, to be wanting; to be absent; **me es-**

tán faltando al respeto, 107, 17, who are failing in their respect to me, are being disrespectful to me.

faltriquera, *f.*, pocket.

fallarse, *v. refl.*, to be decided (of a lawsuit), **12,** 5.

familia, *f.*, family, household.

familiar, *m.*, familiar, servant (of a priest), **41,** 24.

familiar, *adj.*, familiar.

famoso, sa, *adj.*, famous.

fandango, *m.*, fandango, Spanish dance, *sp.* Andalusian dance; **33,** 10.

fanega, *f.*, fanega; Spanish land measure, containing about one third of an acre, **21,** 7; Spanish dry measure, containing about 56 quarts, **50,** 27.

farol, *m.*, lantern.

farolillo, *m.*, small lantern.

fatídico, ca, *adj.*, portentous, fatidical, **23,** 9.

fatigar, *v. a.*, to weary, to wear out; **—se, 108,** 22, to give oneself trouble, to take the trouble.

favor, *m.*, favor; **á mi —, 12,** 5, in my favor.

¡favor! *int.*, help! **¡— al Rey!** In the King's name! **94,** 13, **95,** 15, **122,** 10, *tit.* XXVII.

fe, *f.*, faith.

febril, *adj.*, feverish.

fecha, *f.*, date.

felicidad, *f.*, happiness, felicity.

felicísimo, ma, *adj.*, very happy, most happy.

feliz, *adj.*, happy.

felpa, *f.*, plush, chenille, **94,** 12.

felpón, *m.*, *see note to* **105,** 5.

feminino, na, *adj.*, feminine.

feo, fea, *adj.*, ugly, ill-favored; **fea y todo, 30,** 22, *see* **todo**; *for* **48,** 25, *see* **reventar.**

Fernández, *npr.*, Fernandez.

Fernando VII, *npr. m.*, Ferdinand the Seventh.

ferocidad, *f.*, ferocity.

fertilísimo, ma, *adj.*, very fertile.

festonear, *v. a.*, to festoon, **26,** 21.

fidedigno, na, *adj.*, worthy of credit, **113,** 28.

fiera, *f.*, wild beast; **hecho una —, 103,** 8, *see* **hacer, hecho.**

fiesta, *f.*, feast, festival.

figura, *f.*, figure.

figurarse, *v. refl.*, to imagine; to suppose, **31,** 26.

fijamente, *adv.*, definitely, certainly.

fijar, *v. a.*, to fix, **70,** 14; **—se en,** *v. refl.*, to look upon, **104,** 18.

Filipinas, *npr. fpl.*, Philippines.

filo, *m.*, edge.

filosófico, ca, *adj.*, philosophical, **1,** 20.

filtrar, *v. a.*, to filter.

fin, *m.*, end; intention, purpose;

en —, at last, lastly, after all, in short; **al —**, finally, at last; **á — de, á — de que**, to the end that, so that, in order that.

finalmente, *adv.*, finally, last of all, in conclusion.

fineza, *f.*, flattery; delicate attention, courtesy.

fingido, da, *adj.*, pretended, feigned; **mal fingida, 37**, 17, ill-assumed.

fino, na, *adj.*, courteous, polite; **10**, 19; delicate, fine, **26**, 2.

finura, *f.*, elegance, **122**, 15.

firma, *f.*, signature.

firmar, *v. a.*, to sign.

fiscal, *m.*, public prosecutor, state's attorney, **108**, 9.

flaco, ca, *adj.*, thin, **26**, 29; weak, unnerved.

flecha, *f.*, arrow, dart, **65**, 16.

flojo, ja, *adj.*, soft, indistinct, lisping, **35**, 5.

flor, *f.*, flower.

floricultor, *m.*, horticulturist, **20**, 14.

flote, *m.*, floating; **salir á —**, **112**, 1, to come to the surface, to get afloat.

fogata, *f.*, blaze, **70**, 2.

fondo, *m.*, depth, bottom; foundation, basis; *tit.* VII, **3**, 20.

forma, *f.*, form; **de — que, 52**, 23, so that; form, appearance, outline.

formal, *adj.*, serious, **114**, 6.

formar, *v. a.*, to form.

formidable, *adj.*, formidable, dangerous, **35**, 29.

fórmula, *f.*, formula, statement, **25**, 26.

formular, *v. a.*, to formulate, to state, **105**, 15.

forzoso, sa, *adj.*, forced, obligatory, **6**, 29.

fragua, *f.*, forge.

fraile, *m.*, friar, **6**, 22, *etc.*

francachela, *f.*, carouse, revel, **28**, 20.

francés, cesa, *adj.*, French.

Francia, *f.*, France.

Franciscano, *m.*, Franciscan (*friar*), **14**, 2.

franela, *f.*, flannel, **105**, 5.

franqueza, *f.*, frankness.

Frascuela, *f.*, Fanny, **37**, 5.

frase, *f.*, phrase, remark, **40**, 12, **43**, 7, *resp.*, *etc.*

Frasquita, *f.*, Fanny.

frecuentar, *v. a.*, to frequent, to visit.

fregar, *v. a.*, to rub, to polish.

frente, *f.*, forehead.

fresco, ca, *adj.*, fresh, cool; **estamos —s**, we're in a pretty fix, we're nicely left.

fresco, *m.*, coolness, cool.

frescura, *f.*, coolness.

fresquito, ta, *adj.*, coolish, "nice and cool," **34**, 7.

frialdad, *f.*, coldness, coolness.
frío, fría, *adj.*, cold.
frío, *m.*, cold.
frisar, *v. n.*, to draw near to (**en**) (*of age*), **14**, 11, **26**, 11; to touch, to border on, to be "going on."
frito, ta, *adj.*, fried.
frontera, *adj.*, frontier, boundary.
fruta, *f.*, fruit, garden fruit, **20**, 26, *etc.*
fruto, *m.*, fruit; **—s civiles,** *see note to* **6**, 29.
fuego, *m.*, fire.
fuente, *f.*, fountain; **54**, 4, dish, bowl.
fuera, *adv.*, outside, without; **por —,** *tit.* IV, *etc.*, from without; **por —,** outside! ¡**fuera!** out! get out! **78**, 10, **107**, 15.
fuera de, *prep.*, except; beyond; beside; **86**, 14, **63**, 6, **114**, 15, outside of, away from, off of, off from; **— de sí, 98**, 18, beside himself.
fuero, *m.*, right, vested right, **6**, 23.
fuerte, *adj.*, strong; **sexo—, 65**, 8, stronger sex, sterner sex.
fuerza, *f.*, force, strength; **á — de, 11**, 21, by dint of.
fugarse, *v. refl.*, to make one's escape, to run away, **69**, 10.
fulminar, *v. a.*, to hurl, to fulminate, **122**, 28.
fumar, *v. n.*, to smoke, **126**, 15.
función, *f.*, function.
fundamento, *m.*, foundation, basis, **1**, 3.
furia, *f.*, fury, rage.

G

gabela, *f.*, gabelle, gavel-tax, *see note to* **6**, 29.
gabinete, *m.*, anteroom, boudoir, **123**, 12.
Gaceta, *f.*, Gazette, *see note to* **6**, 12.
gacha, *f.*, pap; *see note to* **derretirse, 40**, 24.
galán, *m.*, gallant, lover.
galante, *adj.*, gallant.
gallardía, *f.*, grace, elegance, **16**, 8.
gallinero, *m.*, hen-house, **21**, 2.
gamuza, *f.*, chamois skin, wash leather, **26**, 25.
ganar, *v. a.*, to gain; to win.
ganas, *fpl.*, (**gana**), desire, longing, **41**, 3.
gancho, *m.*, hook, **70**, 5.
ganoso, sa, *adj.*, desirous, eager, **15**, 12.
garduña, *f.*, stone marten, house marten; weasel, *used as npr.*, **Garduña,** "the Weasel."
garganta, *f.*, throat.
garra, *f.*, claw; *fig.* for hand, **71**, 17.
garrote, *m.*, short club, staff, cudgel, **99**, 2.
gasto, *m.*, waste; expense, damage, **126**, 5.
gata, *f.*, female cat; **andar á —s,**

71, 30, to go on all fours, to creep.

gato, *m.*, cat.

gemir, *v. n.*, to groan.

general, *m.*, general.

generalidad, *f.*, generality.

sui generis (*Latin*), **25**, 24, peculiar, individual, of its own kind.

género, *m.*, gender, sex; genus; **cuadro de —**, *see* **cuadro**, **23**, 11.

generosamente, *adv.*, generously, copiously, **111**, 3.

generoso, sa, *adj.*, generous, **12**, 13; high spirited, **104**, 1.

genio, *m.*, disposition, character, **29**, 7.

gente, *f.*, people; person, individual; people, folk; *pl.*, **—s**, people; the world, the public; **don de —s**, **10**, 19, *see* **don**.

gentílico, ca, *adj.*, gentile, pagan, **101**, 7.

gesto, *m.*, gesture.

gigantesco, ca, *adj.*, gigantic.

gimnasta, *m.*, gymnast, athlete. **87**, 12.

girar, *v. n.*, to turn, to whirl, **14**, 21.

gloria, *f.*, glory, salvation, heaven, **6**, 3, **81**, 2; *see also* **Sábado**.

gobernado, *m.*, subject.

gobernar, *v. a.*, to govern.

Gobierno, *m.*, Government, Administration, **97**, 7.

golilla, *m.*, personage, member of the ruling class, **13**, 19; *see note*.

golpe, *m.*, blow; stroke; knock; **de —**, **98**, 16, suddenly, sharply.

gordo, da, *adj.*, fat; **voz gorda**, **55**, 17, oily voice.

gota, *f.*, drop.

Goya, *npr.*, Francisco Goya, *Spanish painter; see note to* **16**, 1.

gozo, *m.*, joy, enjoyment, pleasure.

gracia, *f.*, grace, mercy; *pl.* **—s**, thanks; **35**, 29, charms.

graciosamente, *adv.*, gracefully, **122**, 17.

gracioso, sa, *adj.*, gracious; graceful; amusing, diverting; witty.

gracioso, *m.*, (clown) gracioso; *see note to* **3**, 15.

gradación, *f.*, gradation.

grado, *m.*, grade, degree.

graduar, *v. a.*, to measure; to estimate.

grajo, *m.*, jackdaw, *tit.* XIII.

grana, *f.*, scarlet, scarlet cloth.

grande, *adj.*, (**gran**), large; great; tall.

grandeza, *f.*, greatness; size.

grandioso, sa, *adj.*, exalted, majestic, grandiose.

granero, *m.*, corn loft, granary, **63**, 23.

grano, *m.*, grain.

gratitud, *f.*, gratitude.

gravedad, *f.*, gravity, seriousness, **101**, 23.

gritar, *v. n.* to cry; to shout; to scream.

grito, *m.*, cry.
grosero, ra, *adj.*, coarse, rude vulgar.
grotesco, ca, *adj.*, grotesque.
grueso, sa, *adj.*, stout, fat, thick.
gruñido, *m.*, grunt.
gruñir, *v. n.*, to growl, to grumble.
grupa, *f.*, crupper; **llevar á —s, 28,** 12, to take behind one on horseback.
guantada, *f.*, slap, **50,** 5.
guante, *m.*, glove.
guapo, pa, *adj.*, handsome, good-looking.
¡guarda, Pablo! 91, 28, hold on! [look out!
guardar, *v. a.*, to keep; to guard; to defend, to preserve; — **rencor,** to bear malice; to take care of, **116,** 22; **—se,** *v. refl.*, to take care, to be careful; **—se de hacer,** to take care not to do.
guardia, *f.*, guard, watch; **¡en —!** *tit.* XXI, be on your guard! defend yourself!
guarnición, *f.*, hilt, **26,** 23.
guerra, *f.*, war.
guerrilla, *f.*, band of guerrillas.
guerrillero, *m.*, guerrilla.
guiar, *v. a.*, to guide.
guinda, *f.*, sweet-cherry, **10,** 23.
guindo, *m.*, mazzard tree, sweet-cherry tree; **10,** 4.
guiño, *m.*, wink, **14,** 28.
guisa, *f.*, guise, manner; **á — de,** like, as it were.
guisado, *m.*, stew, fricassee, **8,** 16; *see note.*
guisar, *v. a.*, to cook.
guitarra, *f.*, guitar.
gusano, *m.*, worm; — **de seda,** silk-worm.
gustar, *v. a.*, to taste; to like, to wish; to enjoy; — *v. n.*, to please.
gusto, *m.*, taste; good taste; [pleasure.

H

H, *f.* (hache), the letter H, **12,** 2.
haba, *f.*, bean.
haber, *v. aux.*, to have; — **de,** to be obliged; *or as simple future; or,* to have to; *or,* to be to, to be destined to; **¿cómo había yo de figurarme . . . 85,** 6, how was I to imagine, how could I imagine . . .; **¿Quién había de decirme?** who could ever have told me . . . , who would ever have said . . . , **112,** 23; *as impersonal,* **hay, había, hubo, habrá,** *etc.*, there is, there are, there was, there were, there will be, *etc.;* **no hay más que, 49,** 8, there is nothing to do but; **—selas con alguno, 104,** 19, to have to do with, to have it out with.
habilidad, *f.*, skill, capability, *pl.* **—es,** *tit.* VI, accomplishments, talents.

habitación, *f.*, room.

habitar, *v. a.*, to inhabit; to live in, to dwell in.

hábito, *m.*, garment; habit, way of life, custom, **15**, 24; *pl.* **—s,** vestments; **ahorcar los —s, 15**, 10, to leave Orders, leave the priesthood.

habitual, *adj.*, usual, customary.

hablar, *v. a. and n.*, to speak, to talk.

hacendoso, sa, *adj.*, industrious, thrifty.

hacer, *v. a.*, to make, to do; to commit; to cause; to have done; to accomplish, to bring about; *impersonal*, to be; **hace fresco, 59**, 13, it is cool; **hace luna, 57**, 20, it is moonlight, *with expressions of time*, ago: **hace tiempo, 30**, 11, long ago; **hacía rato, 48**, 3, for some little time; **hacía ya algún tiempo,** it had been some time; *v. refl.*, **—se,** to be going on, to be happening, to happen; **¿qué se ha hecho de? 91**, 20, what has happened to, what has become of?

hacia, *prep.*, towards; **— arriba,** upward; **— adelante,** forward.

hacienda, *f.*, property; duty, business.

hallar, *v. a.*, to find; **—se,** *v. refl.*, to be, to happen to be.

harina, *f.*, flour; **meterse en —, 4**, 17, to set to work; **— de otro costal, 115**, 28, flour from another sack, *i. e.* another matter, a different question, "a horse of a different color."

harinero, ra, *adj.*, having to do with flour; **molino —, 10**, 2, flour mill, grist mill.

hasta, *adv.*, even.

hasta, *prep.*, until; as far as, up to, to; as many as, no less than, **14**, 24; **— luego, — mañana,** until presently, until to-morrow (*forms of leave-taking*).

hasta que, *conj.*, until.

hazaña, *f.*, deed.

hebilla, *f.*, buckle.

hechicero, ra, *adj.*, enchanting, bewitching.

hecho, *m.*, fact.

hecho, cha, *adj.*, made; become (**una fiera,** *etc.*).

helénico, ca, *adj.*, Greek.

hembra, *f*, female.

hembra, *adj.*, female.

Hércules, *m.*, Hercules, Heracles.

hermano, *m.*, brother.

hermoso, sa, *adj.*, beautiful, handsome.

hermosura, *f.*, beauty.

héroe, *m.*, hero.

herrero, *m.*, smith, blacksmith.

hielo, *m.*, ice.

hija, *f.*, daughter.

hijo, *m.*, son, child; **¡mira, —!** **49**, 19, see here, my boy! *pl.* **—s, 14**, 15, children.

hinchado, da, *adj.*, swollen, **57**, 22.

hipocondríaco, ca, *adj.*, *as subs.* *m.*, **37**, 18, hypochondriac.

historia, *f.*, history, story.

histórico, ca, *adj.*, historic, historical.

historieta, *f.*, little story.

hito, *m.*, boundary stone; mark, target; **mirar de — en —, 34**, 22, to look at fixedly.

hocico, *m.*. snout; nose; **retorcer el —, 29**, 10, to turn up the nose.

hogar, *m.*, hearth; fireside; home.

hoja, *f.*, leaf; **una poca —, 11**, 28, a few leaves.

¡hola! *interj.*, ho, hallo.

hombre, *m.*, man; **— de bien,** honorable man, honest man; **¡hombre!** man alive, for heaven's sake, *etc.*

hombro, *m.*, shoulder.

hondamente, *adv.*, deeply.

honesto, ta, *adj.*, honorable, proper.

honor, *m.*, honor.

honra, *f.*, honor.

honradez, *f.*, honor; uprightness, integrity; virtue.

honrado, da, *adj.*, honored, esteemed; estimable; virtuous.

honrar, *v. a.*, to honor, to respect, to do honor to, to be a credit to.

hopa, *f.*, cassock, gown, *see note to* **70**, 27.

hora, *f.*, hour; **á estas—s,** at this time of day, at this time of night; at this very minute; **á aquellas —s,** at that time of night, at that time of day.

horca, *f.*, gallows.

horno, *m.*, oven.

horrible, *adj.*, horrible, frightful.

horror, *m.*, horror.

horroroso, sa, *adj.*, frightful, **72**, 20.

hoy, *adv.*, to-day.

hoyo, *m.*, **35**, 23, dimple.

hoyuelo, *m.*, dimple.

hueco, ca, *adj.*, hollow; *of sleeves*, **101**, 10, full.

huerta, *f.*, garden, kitchen garden; orchard; **10**, 5, water-meadow.

hueso, *m.*, bone.

huevo, *m.*, egg.

huir, *v. n.*, to flee, **115**, 1.

humanizarse, *v. refl.*, to become gentle; to unbend, **51**, 28.

humano, na, *adj.*, human.

húmedo, da, *adj.*, moist, damp;

humor, *m.*, humor, temper; **ponerse de mal —, 32**, 12, to lose one's temper.

hundirse, *v. refl.*, to melt.

hurón, *m.*, ferret, sleuth, **27**, 3.

hurtar, *v.a.*, to steal; —**el cuerpo, 115,** 29, to dodge, to slip aside.

I

ida, *f.*, going.

idea, *f.*, idea.

idéntico, ca, *adj.*, identical, the same.

idiosincrasia, *f.*, individual disposition; idiosyncrasy.

idiota, *m.*, idiot, tomfool, **25,** 15.

iglesia, *f.*, church; **la Iglesia,** the Church.

ignominia, *f.*, disgrace, ignominy.

ignominioso, sa, *adj.*, shameful, ignominious.

ignorar, *v. a.*, to not know, to be ignorant of.

igual, *adj.*, equal; like, similar; such.

igualdad, *f.*, equality.

ijar, *m.*, side, flank; **meterse los puños en los —es, 75,** 21, to hold one's sides.

ilustre, *adj.*, illustrious, exalted, **13,** 13.

Ilustrísima (Su), *see note to* **11,** 23; *trans.*, his Lordship.

ilustrísimo, ma, *adj.*, most illustrious, **43,** 11.

imparcialidad, *f.*, impartiality, judicial tone, indifference, **46,** 26.

impasibilidad, *f.*, impassibility, **108,** 7.

impedir, *v. a.*, to hinder, to prevent.

imperar, *v. n.*, to reign, to hold sway, **7,** 5.

imperial, *adj.*, imperial.

ímpetu, *m.*, impulse; **58,** 24, violence, vehemence.

impetuosísimo, ma, *adj.*, very swift, **77,** 23.

imponer, *v. a.*, to impose, **117,** 10.

importancia, *f.*, importance.

importante, *adj.*, important.

importar, *v. n.*, to import, to matter; to count, to be of consequence.

imposible, *adj.*, impossible.

imposición, *f.*, imposition, restraint, **75,** 11.

impreso, sa, *adj.*, printed, in print, **3,** 27.

impropio, pia, *adj.*, unsuitable, **24,** 9.

imprudente, *adj.*, imprudent; indiscreet, inconsiderate, **11,** 10.

incapaz, *adj.*, incapable.

incertidumbre, *f.*, uncertainty.

incitante, *adj.*, **41,** 12, tempting, exciting.

inclinar, *v. a.*, to bend, **35,** 19.

incomodar, *v. a.*, to incommode, to put out, **63,** 28.

incontinenti, *adv.*, immediately, forthwith.

incontrastable, *adj.*, resistless, irresistible, **38,** 17.

indecente, *adj.*, indecent; **81,** 4 filthy.

indecible, *adj.*, indescribable, unspeakable, **19**, 5.
indefinible, *adj.*, indescribable, inexplicable.
independencia, *f.*, independence.
indescriptible, *adj.*, indescribable.
Indias, *fpl.*, Indies.
indicación, *f.*, suggestion, direction, **104**, 15.
indicar, *v. a.*, to indicate, to point out, to mention.
indignación, *f.*, indignation.
indisculpable, *adj.*, inexcusable.
indispensable, *adj.*, indispensable.
indivisible, *adj.*, indivisible.
índole, *f.*, nature, character, **73**, 6.
indomable, *adj.*, unconquerable, indomitable, **80**, 18.
inducir, *v. a.*, to persuade, to induce, **102**, 10.
indudablemente, *adv.*, doubtless, **61**, 4.
indulgencia, *f.*, forbearance, forgiveness, **104**, 23.
inexplicable, *adj.*, inexplicable.
infame, *adj.*, infamous, vile, **108**, 1, **119**, 23.
infamia, *f.*, infamy, shame, dishonor; act of infamy, shameful deed, **69**, 18.
infantil, *adj.*, childish, infantile, **25**, 2.
infeliz, *adj.*, unhappy; **la —**, **82**, 22, the unhappy woman, the poor thing, the poor creature.
inferior, *m.*, inferior, subordinate, **49**, 12.
infierno, *m.*, hell.
informe, *m.*, investigation, information, "character," **27**, 7.
infortunado, da, *adj.*, unfortunate, unhappy, ill-fated.
infortunio, *m.*, calamity, misfortune, **100**, 18.
infundado, da, *adj.*, unfounded, groundless.
infundir, *v. a.*, to inspire, to instil.
ingeniero, *m.*, engineer, **20**, 16.
ingenio, *m.*, wit, understanding, talent, disposition.
ingenuo, ua, *adj.*, ingenuous, frank, candid.
inherente, *adj.*, inherent, necessary, **87**, 9.
inhumano, na, *adj.*, inhuman, cruel.
iniciar, *v. a.*, to begin, to initiate, **122**, 23, *etc.*
injuriar, *v. a.*, to wrong, to injure, to insult.
injusticia, *f.*, injustice.
inmediatamente, *adv.*, immediately.
inmediato, ta, *adj.*, immediate; next, nearest, neighboring.
inmejorable, *adj.*, beyond im-

provement; unsurpassed, **18**, 5.

inmenso, sa, *adj.*, immense, **36**, 6.

inmodestia, *f.*, forwardness, pertness, **125**, 26.

inmortal, *adj.*, immortal.

inmotivado, da, *adj.*, groundless, without motive, incomprehensible, **121**, 18.

innoble, *adj.*, base, vile, ignoble, **48**, 7.

inocencia, *f.*, innocence.

inocente, *adj.*, innocent.

inocentemente, *adv.*, innocently.

inolvidable, *adj.*, never to be forgotten, immortal, **3**, 19.

Inquisición, *f.*, Inquisition.

inseguro, ra, *adj.*, uncertain, **100**, 14.

insensato, ta, *adj.*, mad, insensate, **73**, 10.

insigne, *adj.*, distinguished, exalted.

insistir, *v. a.*, to insist, to persist (**en**).

insolencia, *f.*, insolence.

insolente, *adj.*, insolent.

insolente, *m.*, insolent fellow, **50**, 15.

insondable, *adj.*, unfathomable, **36**, 1.

inspiración, *f.*, inspiration.

inspirar, *v. a.*, to inspire, to cause (*dat. of person, acc. of thing*).

instante, *m.*, instant, moment; **al —**, **87**, 19, this instant, immediately.

instinto, *m.*, instinct.

instrucción, *f.*, instruction, **66**, 10.

instrumento, *m.*, instrument.

insulto, *m.*, insult.

intención, *f.*, intention.

intenso, sa, *adj.*, intense, **70**, 15.

intentar, *v. a.*, to try, to attempt.

interiormente, *adv.*, inwardly, **60**, 24.

interlocutor, *m.*, *used as adj.*, **67**, 24, interlocutor, speaker, speaking, replying.

intermitente, *adj.*, intermittent.

interminable, *adj.*, interminable, endless, without end.

interpelar, *v. a.*, to speak to, to address; *pp.*, **60**, 13, person spoken to.

interponerse, *v. refl.*, to interpose, to interfere.

interrogar, *v. a. and n.*, to ask, to inquire; to question, to interrogate.

interrumpir, *v. a.*, to interrupt.

íntimo, ma, *adj.*, intimate.

intransitable, *adj.*, impassable, difficult of passage, **10**, 12.

intrépido, da, *adj.*, intrepid, **54**, 19.

inundar, *v. a.*, to flood, to inundate.

inútil, *adj.*, useless.

invadir, *v. a.*, to invade, **44**, 9.
invencible, *adj.*, invincible, **112**, 18.
inventar, *v. a.*, to invent.
invernadero, *m.*, winter house, winter dwelling, **20**, 29.
invierno, *m.*, winter.
invocar, *v. a.*, to invoke, to call upon.
ir, *v. n.*, to go; to be; to become; to go, to lead (*of a road*); to be at stake; to be, to feel (*of health*); to concern, to touch; **— á,** to be about to, to be going to; **va de vencida, 5**, 1, is almost over; **vamos á ver, 2**, 9, let's see; **vamos á ver, 98**, 22, let's see, we'll see; **¿ cómo va de salud ? 62**, 12, how's your health, how are you; **en ello me van,** I have at stake, there are at stake, **58**, 8; **es á lo que iba, 48**, 23, this is what I was getting at; **¿ qué tal vamos ? 84**, 6, how are you, how are you feeling ? **no va con usted, 57**, 2, does not concern you; **fué á hablar, 35**, 27, was going to speak, tried to speak; **fué á dar otro paso,** he was about to take another step; **iba en, 67**, 23, was riding, was riding on; **¡ vamos ! ¡ vamos ! 31**, 8, come, come ! **vamos, 58**, 10, come on, let's go; **no te vayas á caer, 30**, 13, don't go and fall; **¡vaya!** come, nonsense, indeed, impossible; **vaya que tú, 113**, 7, can it be that you, how about you; **¡ vaya si me ahorcarían ! 74**, 20, wouldn't they just hang me! **vaya con Dios,** *expression of dismissal or leave taking*, **122**, 6, *etc.*, farewell; **vaya mucho con Dios, 98**, 12, go your way, go in peace; **—se,** *v. refl.*, to go, to go away.
iracundia, *f.*, malice, spite, **40**, 3.
ironía, *f.*, irony.
irónicamente, *adv.*, ironically.
irremediable, *adj.*, irremediable, beyond repair.
irresistible, *adj.*, irresistible, **41**, 15.
irrisorio, ria, *adj.*, ludicrous, ridiculous, **25**, 14.
isla, *f.*, island.
Italia, *f.*, Italy.
izquierda, *f.*, the left, the left hand.
izquierdo, da, *adj.*, left; (*ant.* **derecho, cha**).

J

jamás, *adv.*, ever; never.
jamón, *m.*, ham.
jaraiz, *m.*, wine-press; pit for pressing grapes; *see note to* **21**, 4.

jardín, *m.*, garden, flower-garden.
jarra, *f.*, two-handled jar or jug; **ponerse en —s, 31,** 29, to put one's hands on one's hips, to put the arms akimbo.
jazmín, *m.*, jasmine, jessamine, **20,** 27, **21,** 4.
jefe, *m.*, chief. [**39,** 4.
Jesús, *m. npr.*, Jesus; *see note to*
jiba, *f.*, hump, **74,** 29.
jícara, *f.*, cup, *sp.* a chocolate cup, **8,** 6.
joroba, *f.*, hump, **26,** 8.
jorobado, da, *adj.*, hunchbacked, **25,** 21, *etc.*
jorobado, *m.*, hunchback.
José, *npr. m.*, Joseph; *see note to* **39,** 4.
Josefa, *npr. f.*, Josepha, **28,** 16.
Jovellanos, *npr.*, *see note to* **13,** 8.
joven, *adj.*, young.
Juan López, *npr. m.*, John Lopez.
Juanete, *m.*, **51,** 19, *dim. of* **Juan,** John, Jack.
jubón *m.*, waist, shirtwaist, **37,** 10. **125,** 25.
San Judas, *npr. m.*, Saint Jude.
Judit, *npr. f.*, Judith, **2,** 28.
juego, *m.*, game, play; *cf. also* **chasco.**
juez, *m.*, judge.
jugador, *m.*, gambler, **51,** 1.
jugar, *v. n.*, to play (*games, etc.*), **20,** 4; **¡no se juega conmigo!** you can't play with me, trifle with me, **89,** 21.
juicio, *m.*, judgment, common-sense, "senses," **17,** 22, *etc.*; **á mi —,** to my way of thinking, **113,** 17; **malos —s, 124,** 8, evil judgments.
jumenta, *f.*, she-ass, **59,** 8.
jumento, *m.*, ass; beast of burden.
junco, *m.*, rush, **14,** 21.
juntamente, *adv.*, together; at once, at the same time, **27,** 3.
junto, ta, *adj.*, together.
juntura, *f.*, joint, **72,** 5.
juramento, *m.*, oath.
jurisconsulto, *m.*, jurisconsult; man learned in the law; lawyer, **125,** 8.
jurisdicción, *f.*, jurisdiction.
justamente, *adv.*, exactly, just so, **114,** 20.
Justicia, *f.*, Justice; the Law, **55,** 4, *etc.*; **106,** 9.
justificar, *v. a.*, to justify, to clear, to exculpate, **81,** 25, **113,** 19, 20, *etc.*
justo, ta, *adj.*, just.
juventud, *f.*, youth.

K

kiosko, *m.*, kiosque, summer house, **20,** 27.

L

la, *art.*, *pron.*, *see* **el, 61.**

laberinto, *m.*, labyrinth, maze; confusion, **99**, 14.
labio, *m.*, lip.
laborioso, sa, *adj.*, laborious, difficult; **20**, 16, painstaking, careful, patient.
labrador, *m.*, field worker, farmer, **28**, 2, **50**, 29; peasant.
labranza, *f.*, farm; farming.
labriego, *m.*, farmer, peasant.
ladeado, da, *adj.*, crooked; bent to one side, on one side, **35**, 22.
ladino, na, *adj.*, cunning, crafty, sly; **1**, 8, fluent.
lado, *m.*, side, direction.
ladrón *m.*, thief.
lagar, *m.*, wine-press, press-house, **21**, 4; *cf.* **jaraiz.**
lágrima, *f.*, tear.
lamento, *m.*, wailing, lamentation.
lánguidamente, *adv.*, languidly.
lanzar, *v. a.*, to throw, to cast; **103**, 20, to give vent to, to utter; to give, to let go, **67**, 12; — **carcajadas, 33**, 1, to burst into laughter; —**se,** *refl.*, **79**, 31, **109**, 12, to rush, to spring.
largo, ga, *adj.*, long; **tan — como era, 95**, 9, at full length.
larguísimo, ma, *adj.*, very long.
lástima, *f.*, pity.
lastimero, ra, *adj.*, doleful, pitiful.
lateralmente, *adv.*, sidelong, [sideways, **53**, 2.
latín, *m.*, Latin, **43**, 16; *cf.* **dejar.**
lavar, *v. a.*, to wash.
lazo, *m.*, snare.
le, *dat.*, *see* **el.**
lección, *f.*, lesson.
lector, *m.*, reader, he who reads, **120**, 12.
lectora, *f.*, reader, she who reads, **120**, 13.
leche, *f.*, milk.
lecho, *m.*, bed.
lechuga, *f.*, lettuce.
leer, *v. a.*, to read.
legar, *v. a.*, to bequeath.
legítimo, ma, *adj.*, lawful, legitimate; justified, grounded, well-founded; genuine.
legua, *f.*, league.
legumbre, *f.*, vegetable.
leído, da, *adj.*, lettered, well-read.
lejos, *adv.*, far, afar: **á lo —, 104**, 28, in the distance.
lejos de, *prep.*, far from.
lengua, *f.*, tongue; *cf.* **morder.**
lentamente, *adv.*, slowly.
leña, *f.*, wood, firewood.
leona, *f.*, lioness.
letra, *f.*, letter; writing, handwriting; *pl.*, —**s, 1**, 7, culture, letters, education; **al pie de la —, 50**, 22, exactly, literally.
levantar, *v. a.*, to raise, to lift; *refl.*, —**se,** to rise, to get up; **estar levantada, 119**, 3, to be up, to be dressed.

leve, *adj.*, light, slight.
ley, *f.*, law.
liar, *v. a.*, to bind; **67**, 1, to roll (*a cigarette.*)
libar, *v. a.*, to suck, **21**, 3.
libertad, *f.*, liberty.
libertar, *v. a.*, to free.
libertino, na, *adj.*, libertine, **26**, 5.
libertino, *m.*, libertine, **78**, 26.
libra, *f.*, pound, **56**, 5.
librar, *v. a.*, to preserve, to safeguard, **4**, 11.
libre, *adj.*, free.
libreja, *f.* (*dim. of* **libra**), little pound, pound or so, **54**, 4.
libro, *m.*, book,—**de Caballerías, 6**, 5, Romance of Chivalry.
licencia, *f.*, license, permission; **las —s necesarias,** *see note to* **3**, 12; **tomarse — absoluta, 15**, 17, to obtain one's discharge (*of a soldier*).
licenciado, *m.*, **43**, 4, licentiate; *see note.*
licencioso, sa, *adj.*, licentious, **106**, 23.
ligereza, *f.*, lightness; nimbleness.
ligero, ra, *adj.*, light; light-footed.
limitarse, *v. refl.*, to content oneself with, to stop with, **34**, 17.
límite, *m.*, limit, bound.
limosna, *f.*, alms.
limpiar, *v. a.*, to clean.
limpio, pia, *adj.*, clean.
lince, *adj.*, sharp-eyed; acute, penetrating, **40**, 2.
lindo, da, *adj.*, pretty; **de lo —, 118**, 29, prettily.
línea, *f.*, line.
linterna, *f.*, lantern.
lío, *m.*, (pack, bundle); **99**, 7, row.
literatura, *f.*, literature.
Liviana, *npr. f.*, Liviana.
lívido, da, *adj.*, livid.
lo, *pron. neut.*, it, that; **— del nombramiento, 115**, 10, about the nomination, the matter of the nomination; **80**, 23, **— de mi tiro,** all that about my shooting; **— que,** which, what; **con — que, 29**, 18, wherewith, so that; **— que es, 32**, 19, **46**, 25, **122**, 8, **123**, 11, as to, as for, when it comes to.
local, *m.*, place, enclosure, room.
locamente, *adv.*, madly.
loco, *m.*, madman.
locuaz, *adj.*, loquacious.
lógico, ca, *adj.*, logical.
lograr, *v. a.*, to gain, to accomplish, to succeed in.
lonja, *f.*, slice, **11**, 9.
López, *npr.*, Lopez.
loro, *m.*, parrot.
Lucas, *npr. m.*, Luke, Lucas.
lucero, *m.*, morning star, bright star, **91**, 4.

Lucena, *npr. f.*, Lucena, *town about 35 miles south-east of Córdoba.*

Lucifer, *npr. m.*, Lucifer.

ludibrio, *m.*, mocking, derision.

luego, *adv.*, then, thereupon, presently; afterwards; thereafter; soon; **desde —**, immediately; **tan — como, 56,** 17, **93,** 4, just as soon as; **hasta —,** *see* **hasta.**

luego que, *conj.*, when; as soon as.

lugar, *m.*, place, stead; place, village, hamlet; **el Lugar,** the Village.

lugarcillo, *m.*, little village.

lugareña, *f.*, village woman, **28,** 12.

lugareño, *m.*, villager, **29,** 12.

lúgubre, *adj.*, lugubrious, doleful.

lúgubremente, *adj.*, dolefully.

Luis, *npr. m.*, Louis.

lujo, *m.*, luxury; **de —, 20,** 11, "de luxe," extra, special.

lujoso, sa, *adj.*, rich, luxuriant, **35,** 30, exuberant; luxurious.

lujuria, *f.*, sensuality, **26,** 2.

lumbre, *f.*, fire; *cf.* **amor.**

luna, *f.*, moon.

luz, *f.*, light; **á la — de, 3,** 9, in the light of; **entre dos luces, 8,** 10, at twilight; **de tan claras luces, 11,** 17, of such clear vision, of such keen perception, understanding; **las demás luces, 45,** 14, the other lights, *fig.*

LL

llama, *f.*, small flame.

llamar, *v. a.*, to call; to name; **— á la puerta, 52,** 7, **52,** 16, **54,** 17, **97,** 10, to knock at the door; **el llamado, 29,** 5, the aforesaid; **¡ me llamo ! 36,** 7, that's my name, here I am.

llamarada, *f.*, flash, flame; burst of flame.

llaneza, *f.*, simplicity, **19,** 8.

llanto, *m.*, weeping, tears.

llave, *f.*, key.

llegada, *f.*, arrival; *cf.* **punto.**

llegar, *v. n.*, to arrive; to come; to succeed; to reach; **33,** 4, **aquí llega,** here he comes; **llegase á quererlo, 31,** 16, should come to love him.

llenar, *v. a.*, to fill; **119,** 12, to heap, to cover.

lleno, na, *adj.*, full.

llevar, *v. a.*, to carry; to bring; to carry away; to wear; to carry off, to obtain, to get, **109,** 22, **111,** 12; **— puesto,** to be wearing, to have on, **115,** 5; **llevaba cuatro (años) de Corregidor, 26,** 12, had been for four years Corregidor; to take,

to lead, to show, to conduct, **64**, 19, **94**, 24, *etc.*; to receive, to endorse, **32**, 20; to raise, to lift, **70**, 17.

llorar, *v. n.*, to weep.

lloro, *m.*, weeping.

M

macarro, *m.*, **10**, 24, macaroon; *see note.*

madera, *f.*, wood; **una poca —**, a little wood; *see note* to **11**, 28.

madre, *f.*, mother.

Madrid, *m.*, Madrid.

madrileño, *m.*, Madrilene, native of Madrid, inhabitant of Madrid.

magistral, *m.*, magistral, *see note to* **46**, 22.

magnífico, ca, *adj.*, magnificent.

maíz, *m.*, maize, corn.

majadería, *f.*, nonsense, foolishness, **33**, 6.

majestuosamente *adj.*, majestically.

majestuoso, sa, *adj.*, majestic, imposing, **100**, 2.

mal, *m.*, evil, **67**, 18.

mal, *adv.*, evil, ill, **28**, 16.

maldad, *f.*, malice, **93**, 13.

maldito, ta, *adj.*, cursed, damned; **maldita la falta que me hacían**, **52**, 13, damned little need I had; **maldita aquella**, **62**, 19, devil a bit; **maldita seas**, **67**, 13, damn you, be damned to you; *etc.*

malhechor, *m.*, evil-doer, criminal, **51**, 12.

malicia, *f.*, malice; **17**, 19, slyness, cunning.

malo, la, *adj.* (**mal**), bad, poor, ill; wicked, evil; **ponerse —**, **82**, 24, to fall ill; **lo —**, **117**, 7, the evil, the ill.

maltratar, *v. a.*, to maltreat, to assault. [**79**, 10.

mamarracho, *m.*, booby, clown,

mancillar, *v. a.*, to stain.

manda, *f.*, donation, bequest; *see note to* **6**, 29.

mandar, *v. a.*, to send; to order; to command.

manera, *f.*, way, manner.

manga, *f.*, sleeve.

manía *f.*, whim, caprice, peculiarity, **37**, 30.

maniquete, *m.*, mitt, **101**, 12.

mano, *f.*, hand; **—s á la obra**, to work! **de —s á boca**, **49**, 7, **77**, 21, suddenly, unawares; **venir con sus —s lavadas**, to come with improper proposals or intentions, **119**, 15; **echar — á**, **91**, 3, to seize; **de —s de**, **42**, 25, from the hands of.

manojo, *m.*, bundle, bunch, **27**, 2.

Manolilla, *f. npr.*, Manolilla.

mantecado, *m.*, butter-cake, cream-cake, **11**, 8.

mantener, *v. a.*, to maintain, to keep up.
mantilla, *f.*, mantilla, **105**, 5, *see note*, **110**, 4.
Manuel, *m. npr.*, Emanuel.
Manuela, *f. npr.*, Manuela.
mañana, *f.*, morning.
mañana, *adv.*, to-morrow; **—por la —, 66**, 2, **84**, 21, early to-morrow morning.
maquinalmente, *adv.*, mechanically.
mar, *m.*, sea, **112**, 2.
maravilloso, sa, *adj.*, marvellous.
marcar, *v. a.*, to mark, to indicate, **20**, 21.
marchar, *v. a.*, to go; to go along; *v. refl.*, **—se,** to leave, to go away.
marchito, ta, *adj.*, withered, pale, **36**, 4.
Marengo, *m. npr.*, Marengo; *see note to* **5**, 14.
margen, *f.*, margin, border, **10**, 5.
María, *f. npr.*, Mary.
María Luisa, *f. npr.*, Maria Louisa, *see note to* **16**, 1.
marido, *m.*, husband.
mariscal, *m.*, marshal, **126**, 18.
mármol, *m.*, marble.
marras, *adv.*, formerly, recently; **de —, 109**, 15, well known, hereinbefore described.
mas, *conj.*, but.
más, *adv.*, more; **el, la —,** the most; **83**, 12, except, but; **32**, 4, other, more than; **— que,** except; **por — que,** however much, although; **—bien, 104**, 20, rather; **27**, 7, more, further.
más, *adj.*, more, most.
mascujar, *v. n.*, to mumble, **122**, 21.
matar, *v. a.*, to kill.
materialmente, *adv.*, materially; in the flesh; **38**, 15, **95**, 18.
matorral, *m.*, stubble-field, **68**, 10.
matrimonio, *m.*, marriage; married couple, couple, **19**, 7, **113**, 3.
matrona, *f.*, matron.
maula, *f.*, trick, dodge, fake, **82**, 10.
mayor, *adj.*, greater, larger; older; **caza —, 91**, 8, big game; **el, la —,** the greatest, largest.
mayores, *mpl.*, elders, ancestors, forefathers, **6**, 19.
mayúsculo, la, *adj.*, capital, large (*of letters*); *see note to* **91**, 9.
mecanismo, *m.*, mechanism.
mecer, *v. a.*, to rock, to swing; *v. refl.*, **—se, 39**, 3, to rock.
media, *f.*, stocking; **hacer —, 20**, 3, to knit.
media-fanega, *f.*, half-fanega; *see* **fanega.**
mediano, na, *adj.*, medium, middle, average.

mediar, *v. a.*, to halve, to take half, **63**, 16; *pp.*, **mediado, da, 62**, 8, half done, half over.
médico, *m.*, physician.
medida, *f.*, measure, **66**, 3.
medio, dia, *adj.*, half; **á media voz, 34**, 2, in a low voice.
medio, *adv.*, half.
medio, *m.*, midst, middle; means; **de en —, 61**, 5, out of the way; **por — de,** by means of.
medir, *v. a.*, to measure, **113**, 1.
meditación, *f.*, meditation, reverie, **74**, 9.
meditar, *v. n.*, to meditate, to reflect, **73**, 29.
Mefistófeles, *m. npr.*, Mephistopheles.
mejilla, *f.*, cheek.
mejor, *adj.*, better.
mejor, *adv.*, better, best; **por — decir, 45**, 22, to speak more accurately.
mejorar, *v. n.*, to improve.
melancólico, ca, *adj.*, melancholy.
melodioso, sa, *adj.*, melodious.
melodramático, ca, *adj.*, melodramatic.
melón, *m.*, melon.
mención, *f.*, mention, **20**, 11.
mencionar, *v. a.*, to mention *pp.*, **mencionado, da,** said, mentioned, aforesaid.
menester, *adj.*, necessary.
menor, *adj.*, less; younger; smaller; **el, la —,** the least, youngest, *etc;* **—es, 15**, 10, minor orders, *see note.*
menos, *adv.*, less; **echar de —, 91**, 23, *see* **echar**; **lo —, 50**, 27, at the least; **á lo —, cuando —,** at least; **ni mucho —, 108**, 23, nor much less, not by any means, far from it; **— nosotros, 121**, 21, except ourselves.
mentalmente, *adv.*, mentally, **71**, 11.
mente, *f.*, mind; **estar allí en la — divina, 45**, 15, to be in the bosom of the gods, on the knees of the gods.
mentir, *v. n.*, to lie.
menudo, da, *adj.*, small, little.
merced, *f.*, grace, mercy; **— á, 10**, 16, thanks to; **su —, 55**, 15, his worship.
Mercedes, *f. npr.*, Mercedes.
Merceditas, *f. npr.*, *dim. of* Mercedes.
merecedor, dora, *adj.*, deserving, **4**, 23.
merecer, *v. a.*, to deserve, to merit; to earn, to gain.
merecido, *m.*, desert, deserts.
merienda, *f.*, luncheon, collation.
mes, *m.*, month.
mesa, *f.*, table; **en la —, 19**, 14, at the table.
meseta, *f.*, landing (*of a stair-case*).

mesilla, *f.*, little table.

meter, *v. a.*, to place, to put; **metió los talones, 65,** 15, kicked, spurred; **alguaciles metidos á alcahuetes, 68,** 2, constables turned procurers; — **el montante,** *cf.* **montante**; —**se,** *v. refl.*, to interfere; to meddle; to mingle with; to thrust oneself in; **meterse en harina, 4,** 17, to set to work, to get to work.

metódico, ca, *adj.*, methodical, commonplace, humdrum, **14,** 9.

mi, *adj. poss.*, my.

miedo, *m.*, fear; **dar —, 25,** 11, to frighten; **tener —, 88** 8, to be afraid.

mientes, *fpl.*, thought; reflection; *see* **parar.**

mientras, *conj.*, while, whereas.

mientras que, *conj.*, while.

mil, *adj. num.*, thousand; a thousand, one thousand.

milagro, *m.*, miracle, marvel.

Milán, *m. npr.*, Milan.

milicias, *fpl.*, militia.

militar, *adj.*, military.

milsietecientos ochenta y nueve, *adj. num.*, seventeen eighty-nine.

mimar, *v. a.*, to caress, to pamper, to spoil, **19,** 4.

mimbre, *m.*, willow-brush, scrub willow, **91,** 25.

miniatura, *f.*, miniature.

ministerio, *m.*, office, duty, task, **116,** 22.

ministril, *m.*, bailiff, underbailiff.

ministro, *m.*, minister; officer, servant.

minuto, *m.*, minute.

mío, mía, *adj. poss.*, my, mine; **el mío, la mía,** *pron. poss.*, mine.

mira, *f.*, view; intention, purpose, **15,** 7.

mirada, *f.*, glance.

mirar, *v. a.*, to look at; *v. n.*, to look; **mira, 29,** 5, **30,** 16, **35,** 10, **113,** 14, see here, look here; **52,** 19, **52,** 29, there's; ¡ **mira lo que no sé! 31,** 24, there's something I don't know; ¡ **miren el vanidoso! 31,** 16, just see the vain creature, will you look at the vain thing.

mirilla, *f.*, peep-hole, **55,** 9.

misa, *f.*, mass; — **de prima,** early mass.

miserable, *adj.*, miserable, **68,** 5.

mismísimo, ma, *adj.*, very, in person, **46,** 17.

mismo, ma, *adj.*, same, the same; self (*used in connection with the personal pronouns*); **lo —,** the same thing, **40,** 24; **lo — que,** as well as, the same as, just as, like; **por lo —**

que, 125, 15, just because, for the very reason that.

mismo, *adv.*, even; **ahora —,** this very instant.

mitad, *f.*, half; middle.

mitón, *m.*, mitt.

moda, *f.*, fashion; **de —, 122,** 18, in fashion, fashionable.

modo, *m.*, way, manner, mode; **de — que, 39,** 9, so that; **de otro —, 102,** 12, otherwise.

mohín, *m.*, gesture, contemptuous gesture, **14,** 28.

mojado, da, *adj.*, wet, damp, moist.

molde, *m.*, mould, matrix; **en letras de —, 3,** 17, in print.

mole, *m.*, bulk, **14,** 19.

moler, *v. a.*, to grind.

molienda, *f.*, grinding, milling, grist.

molinera, *f.*, miller's wife.

molinero, miller; *pl.*, **—s,** the miller and his wife, **42,** 9.

molino, *m.*, mill; **— harinero, 10,** 2, flour-mill.

momento, *m.*, moment, instant.

mona, *f.*, she-ape, she-monkey, **31,** 2; **durmiendo la —, 87,** 1, sleeping off his drink.

moneda, *f.*, coin, money.

monja, *f.*, nun.

mono, *m.*, ape, monkey, **31,** 2.

mono, na, *adj.*, pretty; neat.

monstruo, *m.*, monster.

montante, *m.*, broadsword; **meter el —, 109,** 14, to interfere, to interpose; (*said of one who interposes his sword between two combatants*).

montaña, *f.*, mountain.

montar, *v. a.*, to ride, **86,** 16; *v. n.*, to mount, to get up, **96,** 22.

monte, *m.*, mountain; wood, forest, **11,** 30; *see also under* **capote.**

montera, *f.*, peasant's cap, **23,** 7.

monterilla, *f.*, little cap; *see note to* **alcalde de —,** *tit.* XVII.

monumental, *adj.*, monumental, belonging to a monument, **14,** 20.

moral, *f.*, morals, good morals; *cf.* **lección, 3,** 22.

moraleja, *f.*, moral (*of a story or fable*).

morder, *v. a.*, to bite; **no se mordió la lengua, 2,** 4, was not mealy-mouthed, was not abashed.

moreno, na, *adj.*, dark (*of complexion*), **18,** 3.

moreno, *m.*, dark complexion, **25,** 29.

morigerado, da, *adj.*, careful of behaviour, **125,** 21.

morir, *v. n.*, to die; *v. refl.*, **—se,** to die, to be dying.

morisco, ca, *adj.*, Moorish.

moro, *m.*, Moor; **había moros en la costa, 102,** 16, there were

Moors on the coast, there were Moors off the coast, *i. e.* there were signs of an event to come; *see note to* **102**, 16.

mortaja, *f.*, shroud, winding-sheet, **70**, 27.

mortal, *m.*, mortal.

mortificar, *v. a.*, to afflict, to torment, **73**, 13.

mosca, *f.*, fly.

mostrar, *v. a.*, to show.

motivo, *m.*, motive, reason; **con motivo de**, **1**, 10, on the occasion of.

mover, *v. a.*, to move; *v. refl.*, **—se**, to move, **39**, 13.

movible, *adj.*, mobile.

movilidad, *f.*, mobility.

movimiento, *m.*, movement, motion.

moxte, **109**, 17, *see* **oxte**.

moza, *f.*, girl; young woman; **buena —**, good-looking girl, handsome girl; **real —**, **14**, 8, splendid woman.

mozo, *m.*, youth, young man.

muchacha, *f.*, girl.

muchacho, *m.*, boy.

muchísimo, ma, *adj.*, very much, very many.

muchísimo, *adv.*, very much; exeedingly.

mucho, cha, *adj.*, much, many; **mucha diferencia**, **38**, 1, a great difference.

mucho, *adv.*, much, very, greatly.

mudar, *v. a.*, to change; *v. n.*, to change.

mudo, da, *adj.*, mute.

muela, *f.*, tooth; molar, double tooth.

muerte, *f.*, death.

muerto, ta, *adj.*, dead.

muestra, *f.*, sign, indication.

mujer, *f.*, woman, wife; **— de bien**, honest woman, virtuous woman.

mula, *f.*, mule.

mulilla, *f.*, little mule.

mulo, *m.*, mule.

multiplicarse, *v. refl.*, to multiply.

mundano, na, *adj.*, worldly.

mundo, *m.*, world; **todo el —**, **127**, 11, *etc.*, everybody; **medio —**, **116**, 18, half the world.

municipal, *adj.*, municipal.

muralla, *f.*, wall; **— de la China**, **7**, 9, Great Wall of China.

murciano, *m.*, Murcian, native of Murcia.

murciano, na, *adj.*, Murcian; of, from Murcia.

murmurar, *v. n.*, to murmur; to mutter.

musculatura, *f.*, muscles.

mutuamente, *adv.*, reciprocally.

muy, *adv.*, very; too.

N

nacer, *v. n.*, to be born.

nación, *f.*, nation, state.
nacional, *adj.*, national.
nada, *adv.*, nothing; anything; not at all; scarcely; **¡nada! ¡nada! 2**, 30, **86**, 15, no! no!
nadie, *pron.*, nobody, anybody.
Napoleón, *m. npr.*, Napoleon.
narigón, ona, *adj.*, big-nosed.
natural, *adj.*, natural.
naturaleza, *f.*, nature.
naturalidad, *f.*, naturalness, ingenuousness, **60**, 18.
naturalmente, *adv.*, by nature, naturally.
naufragio, *m.*, shipwreck.
Navarra, *f. npr.*, Navarre.
navarra, *f.*, Navarrese woman.
navarro, rra, *adj.*, Navarrese, of Navarre, from Navarre. [**45**, 11.
navegante, *m.*, navigator, sailor,
necesario, ria, *adj.*, necessary.
necesidad, *f.*, necessity, need; — **sin —, 32**, 12, uselessly.
necesitar, *v. a.*, to need; to have need; **necesito ver, 87**, 18, I must see.
necio, cia, *adj.*, foolish.
negro, gra, *adj.*, black; **la más —, 81**, 22, the worst yet.
ni, *conj.*, neither; nor; not; not even; **ni . . . ni**, neither . . . nor.
nieta, *f.*, granddaughter; **vigésima —**, twentieth descendant; "greatest granddaughter," **102**, 8.
nieto, *m.*, grandson; grandchild,
nieve, *f.*, snow.
ningún, *adj.* (*before masculine nouns*), no, none.
ninguno, na, *adj.*, no, none; no one, nobody; anybody.
niña, *f.*, little girl; little child.
Niobe, *f. npr.*, Niobe.
no, *adv.*, not; — **bien**, scarcely; — **obstante**, in spite of; nevertheless; notwithstanding.
¡no! *int.*, no.
noble, *adj.*, noble, **41**, 12.
nobleza *f.*, nobility, dignity.
noche, *f.*, night; evening; **tenga V. muy buenas —s, 55**, 16, a very good evening to you; **buenas —s**, good evening, good night; **de —**, by night.
nodriza, *f.*, nurse.
nombramiento, *m.*, appointment, nomination.
nombrar, *v. a.*, to name, to appoint; to mention, to speak of.
nombre, *m.*, name.
nomenclatura, *f.*, nomenclature.
Norte, *m.*, North.
nos, *pron.*, us, to us.
nosotros, tras, *pron.*, we; us.
nota, *f.*, note, **23**, 8.
notable, *adj.*, notable, remarkable.
notar, *v. a.*, to note, to observe.
noticia, *f.*, information, news.

noticias, *fpl.*, information, news.
notificar, *v. a.*, to announce, **64**, 11.
novedad, *f.*, novelty, new thing, **7**, 8, **77**, 4; new thing, thing of importance, **90**, 18; accident, harm, **117**, 18; accident, mishap, adventure, event, **68**, 11.
novia, *f.*, bride.
novio, *m.*, bridegroom.
nube, *f.*, cloud, swarm.
nubila, *Latin neuter pl.*, clouds; *tit.* XXIX.
nublado, da, *adj.*, cloudy.
nuestro, tra, *adj. poss.*, our, ours; **el nuestro, la nuestra,** *pron. poss.*, ours.
nuevamente, *adv.*, again, anew, **105**, 20.
nueve, *adj. num.*, nine; **las —,** nine o'clock.
nuevo, va, *adj.*, new; another, **32**, 6, *etc.*; **33**, 2, renewed; **de —,** again, anew; *cf. also* **poner.**
nuez, *f.*, nut; walnut.
número, *m.*, number.
nunca, *adv.*, never; ever.
nupcial, *adj.*, nuptial.

O

ó, *conj.*, or; **ó . . . ó,** either . . . or.
obedecer, *v. n.*, to obey.
obispo, *m.*, bishop.
objetar, *v. a.*, to object.
objeto, *m.*, object; purpose.
obligar, *v. a.*, to oblige, to compel.
obra, *f.*, work.
obrilla, *f.*, little work, little book.
obscuridad, *f.*, darkness.
obscuro, ra, *adj.*, obscure; dark.
obsequiar, *v a.*, to treat with distinction.
observar, *v. a.*, to remark, to observe; to say; to watch.
obstante, *see* **no.**
obstinado, da, *adj.*, obstinate, stubborn.
obstruir, *v. a.*, to obstruct; to bar, to block, **117**, 4.
ocasión, *f.*, occasion; moment, time; opportunity; **en —es,** **13**, 16, occasionally, once in a while.
occidental, *adj.*, western, occidental.
octavo, va, *adj.*, eighth.
octubre, *m.*, October.
ocultar, *v. a.*, to hide, to conceal.
ocupado, da, *adj.*, occupied, in use, **12**, 10.
ocupar, *v. a.*, to occupy.
ocurrencia, *f.*, idea, **17**, 17; incident, **41**, 4.
ocurrir, *v. n.*, to happen, to occur; to take place, to go on; to occur, to suggest itself; also *v. refl.*, **—se,** *in same meaning.*
ochavo, *m.*, (farthing); *see notes to* **21**, 8 *and* **86**, 19.

ocho, *adj. num.*, eight; **año de —, 5**, 3, the year eight: *see note.*
odiar, *v.a.*, to hate.
odio, *m.*, hate, hatred.
ofender, *v. a.*, to insult, to offend.
oficial, *adj.*, official.
oficio, *m.*, office, duty, function; *see* **predicador.**
ofrecer, *v.a.*, to offer.
oído, *m.*, ear; hearing.
oir, *v. a.*, to hear; **oye, 28**, 10, **56**, 25, here, say; **oye, 30**, 22, **114**, 11, listen; **he oído decir, 28**, 20, I have heard it said.
¡ojalá! *int.*, would that, oh that.
ojillo, *m.*, little eye, small eye, **17**, 18.
ojo, *m.*, eye; **— de la llave, 73**, 20, **93**, 2, keyhole **¡mucho —! 91**, 13, keep your eyes open, keep a good watch, keep sharp eyes about you; **poner los —s en, 118**, 23, cast one's eyes on; **decirme los —s tienes negros 29**, 2, take any liberties with me.
oler, *v. a.*, to smell.
olfatear, *v. a.*, to smell, to scent.
olfato, *m.*, scent, sense of smell.
olvidar, *v. a.*, to forget; **—se de,** *v. refl.*, to forget; *in imp. cons.:* **se me olvidaba 52**, 11, I was forgetting; **se me ha olvidado,** I forgot; **olvidábasele, 73**, 16, he forgot, he was forgetting.
olvido, *m.*, forgetting, forgetfulness, oblivion.
once, *adj. num.*, eleven; **las —,** eleven o'clock.
operación, *f.*, operation; **me hace la misma —, 38**, 9, has the same effect on me, produces the same sensation in me.
opinar, *v. a.*, to opine, **126**, 3.
opinión, *f.*, opinion; **126**, 24, reputation.
oportuno, na, *adj.*, opportune, convenient, fitting.
ora, *adv.*, now; **ora . . . ora,** at one time . . . at another.
Oración, *f.*, **8**, 11, sunset prayer, prayer at early candle-light.
oradora, *f.*, orator, speaker (female), **119**, 17.
orden, *f.*, order, command.
orden, *m.*, order, kind, **3**, 16.
ordenanza, *m.*, orderly.
ordenar, *v. a.*, to ordain, **15**, 10.
ordinariez, *f.*, commonness, coarseness, **4**, 15.
ordinario, ria, *adj.*, ordinary; vulgar, common.
oreja, *f.*, ear.
orejudo, da, *adj.*, large-eared, long-eared.
orgullo, *m.*, pride.
oro, *m.*, gold; **pusieron de — y azul, 2**, 3, gave a neat dressing down.

os, *pron.*, you (*objective*).
Otelo, *m. npr.*, Othello.
otoñada, *f.*, autumn season, autumn, **44**, 5.
otro, otra, *adj.*, other; another; the other (*of two*); different; — **tanto**, **50**, 28, as much more; *see also* **tanto**.
oveja, *f.*, sheep.
oxte, *int.*, **sin decir — ni moxte**, **109**, 17, without saying boo, wit out opening his mouth.

P

Pablo, *m. npr.*, Paul; *cf.* **guardar**, **91**, 28.
paciencia, *f.*, patience.
pacífico, ca, *adj.*, peaceful.
padre, *m.*, father; *pl.* **—s**, fathers, ancestors; parents.
pagar, *v. a.*, to pay; to pay for.
país, *m.*, country, land. [**63**, 26.
pajar, *m.*, straw-loft, hay-loft,
pajarera, *f.*, aviary.
pajarillo, *m.*, little bird.
pájaro, *m.*, bird.
pajarraco, *m.*, bird, large bird; *see note to* **60**, 6.
paje, *m.*, page.
pajizo, za, *adj.*, straw-colored, light yellow.
palabra, *f.*, word; promise; **tomar la —**, **125**, 14, to take the floor; **de —**, **50**, 21, by word of mouth, orally.
palacio, *m.*, palace; **en —**, **45**, 5, at home.
pálido, da, *adj.*, pale.
palillo, *m.*, drumstick; **tocar los —s**, **20**, 4, play the castagnets.
paliza, *f.*, beating, clubbing, **62**, 6, **99**, 11.
palo, *m.*, stick, stake, pale; blow, whack, **120**, 5.
palomar, *m.*, dove-cote, pigeon-cote, **21**, 2.
pámpano, *m.*, grape, grape-vine, grape-leaf.
Pamplona, *f. npr.*, Pampeluna, the former capital of the kingdom of Navarre.
pan, *m.*, bread; dough; — **de aceite**, *see note to* **44**, 17; **más bueno que el —**, **32**, 18, "as good as gold."
pantomima, *f.*, pantomime.
paño, *m.*, cloth, woolen stuff.
pañoleta, *f.*, kerchief, **101**, 11.
pañuelo, *m.*, handkerchief.
papel, *m.*, paper; role, part; — **sellado**, **49**, 23, stamped paper.
par, *m.*, pair, couple.
par, *adj.*, equal, like; **al —**, **82**, 21, meanwhile, at the same time.
para, *prep.*, for; to; in order to; *see also* **estar**.
paraje, *m.*, place, **77**, 10.
parar, *v. a.*, to stop; — **mientes**, **119**, 21, to consider; *v. n.*, to

stop, to arrive at, to get at, **7**, 4, —**se**, *v. refl.*, to stop, to halt, to stand still; to stop at, to balk at, **50**, 3; **sus ojos se pararon en, 75**, 13, his eyes fell upon.

pardo, da, *adj.*, gray, dark gray, **94**, 11.

Pardo, *m.*, Pardo, *see note to* **89**, 21.

parecer, *v. n.*, to seem; to appear; to seem, to look, **105**, 7; **¿ le parece que envíe, 12**, 11, shall I send, may I send? —**se**, *v. refl.*, to resemble.

parecido, *m.*, resemblance.

parecido, da, *adj.*, similar, like.

pared, *f.*, wall.

pariente, *m. and f.*, relative.

parra, *f.*, arbor.

parral, *m.*, grape-vine; *see note to* **10**, 15.

parroquia, *f.*, parish; parish-church.

parte, *f.*, part, portion; share; **la mayor —, 6**, 11, the greater number, the majority; **en todas —s, 37**, 14, everywhere; **por — de, de — de,** on the part of, on behalf of, from; **por mi —, por su —,** for my part, for his part, *etc.*

participar, *v. a.*, to communicate, to announce; **— de, 125**, 19, to share in.

particular, *m.*, private citizen, **62**, 1; case, detail, fact, **6**, 14, **57**, 4, **115**, 13.

particular, *adj.*, private, **7**, 7, **113**, 14; peculiar, singular, **67**, 23.

particularísimo, ma, *adj.*, very peculiar; **lo —, 24**, 16, the very singular character.

partida, *f.*, band (*of guerillas*), **126**, 26; *see also* **comerse.**

partir, *v. a.*, to split, **118**, 8; —**se**, *v. refl.*, to split, **83**, 15.

párvulos, *mpl.*, children, little ones, **25**, 8.

pasar, *v. a.*, to pass; to endure, to undergo, **36**, 15; to pass, to spend, **24**, 7, **63**, 6; **¿ cómo lo pasa su señoría? 34**, 12, how is your worship? **pasar aquel trago, 72**, 8, to swallow that draught; *v.n.*, to pass; to happen, to come to pass, to go on, to occur, to take place **106**, 22, *etc.*; to pass, to go; to pass through, **39**, 17; to enter, to come in, **100**, 10, **103**, 21.

pasar, *m.*, living, competence, **11**, 13.

Pascuas, *fpl.*, *see note to* **11**, 7.

paseante, *m.*, promenader; one who takes a walk for pleasure, idler.

pasear, *v. a.*, to carry about, to take to walk, **25**, 12; to turn

(**la vista**), **106**, 25; *v. n.*, to walk, to take a walk; *v. refl.*, **—se**, to take a walk; to walk around, to walk up and down.

paseo, *m.*, walk, promenade; **dar un —**, to take a walk.

paso, *m.*, step; pace; tread; way, passage, **122**, 13, **54**, 23; threshold; **de —**, **73**, 6, at once; **al —**, **59**, 1, **de —**, **42**, 29, in passing, by the way; **ceder el —**, **54**, 23, **100**, 11, to make way.

pastor, *m.*, shepherd; **— de cabras**, **1**, 4, goatherd.

pata, *f.*, leg, shank; **—s de alambre**, **60**, 12, spindle-shanks.

patán, *m.*, clown, boor, rustic, **4**, 4.

paternalmente, *adv.*, paternally.

patíbulo, *m.*, gallows.

patio, *m.*, court, courtyard.

patria, *f.*, country, fatherland.

pausa, *f.*, pause.

pava, *f.*, pea-hen, turkey-hen; *see* **pelar**.

payasada, *f.*, **1**, 13, buffoonery.

paz, *f.*, peace.

pecado, *m.*, sin.

pecaminoso, sa, *adj.*, sinful.

pecho, *m.*, breast.

pedazo, *m.*, piece, portion; **hacerse —s**, **109**, 23, to break in pieces; *see also* **bárbaro**, **32**, 15.

pedernal, *m.*, flint, **67**, 2.

pedir, *v. a.*, to ask; to ask for, to request; **como se pide**, **12**, 14, as you will, as you please, as you wish.

Pedro el Cruel, *m. npr.*, Peter the Cruel, *see note to* **89**, 24.

pegar, *v. a.*, to strike, to hit; **— fuego á**, **61**, 7, to set fire to; **— la cotidiana paliza**, **62**, 5, to give the daily beating; **— los ojos**, **64**, 4, to close the eyes; **— un tiro**, **79**, 21, to shoot, to fire.

peinar, *v. a.*, to comb, to groom; **mejor peinado**, **19**, 14, better groomed.

pelar, *v. a.*, to strip, to pluck; **— la pava**, **45**, 24, to make love, to court through a window; *see note to* **45**, 24.

pelear, *v. n.*, to fight, to struggle.

peligro, *m.*, danger.

pelo, *m.*, hair; **con más —s y señales**, **57**, 5, more exactly, in more detail.

pelotera, *f.*, quarrel, scolding, **46**, 10.

pellizco, *m.*, pinch.

pena, *f.*, penalty, punishment; pain.

penar, *v. n.*, to suffer, **30**, 12.

pender, *v. n.*, to hang, to be hanging.

penetración, *f.*, penetration, insight.

penetrar, *v. n.*, to penetrate, to enter, **107**, 8; *v. a.*, to penetrate, to go into, **18**, 7, **55**, 28, **92**, 5.

Península, *f.*, **6**, 11, the Iberian Peninsula.

penitencia, *f.*, penance.

Penitenciario, *m.*, Penitentiary; *see note to* **46**, 12.

pensado, da, *adj.*, bethought, provided; **mal pensada, 28**, 16, evil thinking.

pensamiento, *m.*, thought.

pensar, *v. a.*, to think, to think out; *v. n.*, to think; to believe; **— en,** to think of; **no está mal pensado, 33**, 1, it is not ill thought of, not a bad idea.

peonza, *f.*, top, whirligig, **14**, 22.

peor, *adj.*, worse; **— que —, 114**, 1, worse and worse.

pequeño, ña, *adj.*, small, little.

percudirse, *v. refl.*, to become tarnished, **4**, 14.

perder, *v. a.*, to lose, to ruin, to undo.

perdición, *f.*, perdition, ruin, **85**, 10.

perdidamente, *adv.*, desperately, violently.

perdido, da, *adj.*, lost; *see* **poner**.

perdiguero, ra, *adj.*, **perro —, 48**, 6, hunting dog, bird dog, retriever.

perdón, *m.*, pardon, forgiveness.

perdonar, *v. a.*, to forgive.

peregrinación, *f.*, pilgrimage.

peregrino, na, *adj.*, strange, unusual, rare.

perfección, *f.*, perfection.

perfectamente, *adv.*, perfectly.

pérfido, da, *adj.*, faithless, **106**, 23.

pericón, *m.*, large fan, **101**, 15.

periquete, *m.*, **en un —, 83**, 22, in a jiffy.

perito, *m.*, expert.

perjuicio, *m.*, prejudice; harm; damage, **79**, 25; **sin — de, 88**, 21, without estoppel, reserving my right, without giving up my right.

permanecer, *v. n.*, to remain.

permiso, *m.*, permission, **113**, 25; permit, written permission, **11**, 30; **con —, 108**, 15, by your leave, beg pardon.

permitir, *v. a.*, to permit, to allow.

pero, *conj.*, but; however; *as subs. m.*, **no había — que poner, 3**, 9, there was no possible objection to be offered; **no hay — que valga, 37**, 3, **nada de —, 112**, 9, no but about it.

perpetuo, tua, *adj.*, perpetual, permanent; *see* **Regidor**.

perro, *m.*, dog; **— perdiguero, 48**, 6, hunting dog, bird dog.

persona, *f.*, person; **en —, 34,** 10, in person, himself; *pl.*, **—s, 88,** 5, people.

personaje, *m.*, personage, great man, **28,** 1.

personal, *adj.*, personal.

personificado, da, *adj.*, personified.

persuadir, *v. a.*, to persuade, to convince.

pertenecer, *v. n.*, to belong, to pertain, to appertain.

perturbar, *v. a.*, to disturb, **122,** 22.

pervertir, *v. a.*, to pervert.

pesar, *v. a.*, to weigh; **á — de,** in spite of.

pescar, *v. a.*, to fish.

pescuezo, *m.*, neck.

pesebre, *m.*, manger, feeding-rack, crib.

pesebrera, *f.*, row of mangers, **65,** 6.

peseta, *f.*, peseta, *see note to* **21,** 8.

peso, *m.*, weight; *see* **caerse, 85,** 22.

pestañear, *v. n.*, to wink; to blink.

pestiño, *m.*, fritter; pancake; sweetmeat.

petate, *m.*, bore; liar; **31,** 10, bolster, mattress.

pez, *m.*, fish.

pezuña, *f.*, hoof.

piar, *v. n.*, to chirp.

picado, da, *adj.*, pitted, **18,** 4.

picar, *v. a.*, to pick; to pick up; to break into bits; to prick.

picaresco, ca, *adj.*, roguish, willful, **14,** 28; *see note to* **1,** 9.

pícaro, ra, *adj.*, naughty; rascally; knavish; *see note to* **1,** 9.

pícaro, *m.*, scoundrel, rogue.

picatoste, *m.*, bread fried in oil or butter, often with ham; **8,** 6.

Picio; más feo que —, 17, 1, uglier than mud, ugly as sin.

pico, *m.*, point, corner; **las siete y —, 46,** 4, seven o'clock and after.

pie, *m.*, foot; **á —, 24,** 11, on foot; **de —, 101,** 3, standing; **ponerse de —, 106,** 5, to rise; **al — de la letra, 50,** 22, literally, exactly, step for step; **déme un — para montar, 96,** 22, give me a lift.

piedra, *f.*, stone; **71,** 3, flint.

piel, *f.*, skin, hide; **— de toro, 95,** 17, rawhide.

pierna, *f.*, leg.

pieza, *f.*, piece; **hecho una —, 121,** 17, stiff; **buenas —s, 91,** 12, scamps, scalawags.

pillar, *v. a.*, to rob, to despoil.

pinar, *m.*, pine-wood, pine-grove.

pincel, *m.*, brush, **36,** 2, **101,** 7.

pintar, *v. a.*, to paint.

pintoresco, ca, *adj.*, picturesque.

Piñona, *f. npr.*, Piñona.
pío, pía, *adj.*, pious; *see* **pósito, 50, 27.**
pipa, *f.*, pipe.
las Pirámides, *fpl. npr.*, the Pyramids.
Pirineo, *m. npr.*, Pyrenees.
Pirineos Occidentales, *m. pl. n. pr.*, Western Pyrenees; *see note to* **15, 14.**
piso, *m.*, story, floor, **98, 1**, *etc.*
pisotear, *v. a.*, to trample, to tread under foot, to stamp upon.
pistola, *f.*, pistol.
plácido, da, *adj.*, placid, calm.
plan, *m.*, plan, project, scheme.
planchar, *v. a.*, to iron.
planeta, *m.*, planet.
planta, *f.*, plant.
plantar, *v. a.*, to set out, to plant; *pp.* **plantada, 41, 10**, standing firm, standing still.
plaza, *f.*, place, square, market-place; **sentar —, 15, 11**, to enlist.
plazoleta, *f.*, } courtyard; little square.
plazoletilla, *f.*, }
plebe, *f.*, people, populace.
pleito, *m.*, law-suit.
pleno, na, *adj.*, full; complete.
pliego, *m.*, sheet of paper.
pluma, *f.*, feather; pen.
población, *f.*, village, settlement; **50, 9, 92, 5**, city.
poblar, *v. a.*, to people, to occupy.
pobre, *adj.*, poor; **— hombre, 93, 9**, poor creature, simple, guileless creature; **los —s, 124, 12**, the poor.
poco, ca, *adj.*, little, a little; few, a few.
poco, *adv.*, little; **á — de**, soon after.
poder, *v. n.*, to be able; **puede que**, perhaps, maybe; **no habían podido menos de sobresaltarlo, 105, 11**, had not failed to startle him, could not help startling him; **como pudo**, as best he could, **39, 8**, *etc.*
poder, *m.*, power, might.
poderoso, sa, *adj.*, powerful, potent.
poeta, *m.*, poet.
polaco, *m.*, Pole.
polilla, *f.*, moth; **8, 22**, mustiness, mouldiness.
político, ca, *adj.*, political.
polvo, *m.*, dust; **— de rapé, 49, 26**, a grain of rappee, a pinch of snuff.
pólvora, *f.*, powder, gunpowder.
polvorear, *v. a.*, to powder, to dust.
Pomona, *f. npr.*, Pomona.
pompa, *f.*, *see note to* **122, 19.**
Ponce de León, *see* **Zúñiga.**
ponderar, *v. a.*, to extol; to exaggerate.

poner, *v. a.*, to place, to put, to set; to put on (*of clothes*), **116**, 17, *etc.*; **12**, 1, to write, to write down; **2**, 26, — **al corriente,** to inform; — **en conocimiento, 56**, 20, to communicate, to bring to the knowledge; **51**, 18, to put in; **tener puesto, llevar puesto,** to be wearing, to have on; **así te hemos puesto, 25**, 16, this is the way we have treated you; —**la toda de nuevo, 124**, 13, to furnish it all anew; —**se,** *v. refl.*, to become, to turn, to get; **cómo me he puesto, 78**, 8, into what a state I've got; **poniéndose colorado, 37**, 29, turning red, blushing; **se ha puesto perdido de polvo, 40**, 5, has got himself all covered with dust; **119**, 16, to place oneself, to take one's stand; to set (*the sun*).

poniente, *adj.*, setting, **44**, 24.

por, *prep.*, for; by; to; through; as to; on account of, because of · by means of; — **acá,** here, hither, this way; **una vez — semana, 6**, 9, once a week; — **infame que, 119**, 23, however base; — **los suelos, 79**, 16, on the ground, through the mire; — **si, 64**, 21, *etc.*, on the chance that.

porque, *conj.*, because; for; that, in order that.

¿ porqué ? *or* **¿ por qué ?** *conj.*, why?

portal, *m.*, house-door, street door; **107**, 6, entry.

portero, *m.*, porter, janitor, **119**, 16.

portón, *m.*, outer door, principal door.

poseer, *v.a.*, to possess, to own.

poseído, da, *adj.*, possessed, filled, **70**, 20.

posesión, *f.*, possession.

posible, *adj.*, possible.

Pósito Pío, public storehouse.

Pósito Real, royal storehouse, *see note to* **50**, 27.

post, *Lat. prep.*, after.

postizo, za, *adj.*, false, artificial.

postrado, da, *adj.*, prostrate.

postrimerías, *fpl.*, last years.

postura, *f.*, posture.

potable, *adj.*, drinkable, fit to drink; **agua —, 20**, 30, drinking water.

potencia, *f.*, power, strength; **las Potencias,** the Powers.

potestad, *f.*, power.

precaverse, *v. refl.*, to take precaution, to be on one's guard, **65**, 18.

precedente, *adj.*, preceding.

preceder, *v. a. and n.*, to precede.

precepto, *m.*, rule, order, commandment; **día de —, 8,** 5, *see* **día.**
precio, *m.*, price.
precipicio, *m.*, precipice.
precisamente, *adv.*, precisely, exactly, just.
precisión, *f.*, precision, exactitude.
preciso, sa, *adj.*, necessary.
predicador, *m.*, preacher; *see note to* **46,** 29.
predilecto, ta, *adj.*, favorite.
prefacio, *m.*, preface.
pregunta, *f.*, question.
preguntar, *v. a.*, to ask, to inquire.
prelado, *m.*, prelate.
prenda, *f.*, garment, **25,** 3, **75,** 28.
prendar, *v. a.*, to captivate.
prender, *v. a.*, to arrest.
preparar, *v. a.*, to prepare, to make ready.
presa, *f.*, booty, prey, spoil.
presa, *f.*, weir, mill-dam, **20,** 17.
presbiterio, *m.*, presbytery; choir of a church, **126,** 15.
presencia, *f.*, presence.
presenciar, *v. a.*, to witness.
presentar, *v. a.*, to present, to proffer; **—se,** *v. refl.*, to appear, to make one's appearance; to enter, to present oneself.
presente, *adj.*, present; **por la —, 115,** 11, for the present.
preso, *m.*, captive, prisoner.
prestar, *v. a.*, to lend.
pretender, *v. a.*, to pretend, to claim, **14,** 19.
pretexto, *m.*, pretext.
prevenir, *v. a.*, to inform, to summon, **56,** 16.
preventivo, va, *adj.*, preventive.
prever, *v. a.*, to foresee.
previo, via, *adj.*, previous.
previsión, *f.*, expectation, **126,** 8.
prima, *f.*, prime; *cf.* **misa.**
primeramente, *adv.*, first, in the first place.
primero, ra, *adj.* (**primer**), first.
primero, *adv.*, first, beforehand.
primicia, *f.*, first-fruit; **—s, 32,** 5, *etc.*, first-fruits, offering of first-fruits.
primitivo, va, *adj.*, primitive.
principal, *adj.*, principal, chief.
principalísimo, ma, *adj.*, very noble, very high-born, **26,** 13, **101,** 5.
principalmente, *adv.*, principally, above all.
principiar, *v. n.*, to begin, to have beginning, **18,** 9.
principio, *m.*, principle; beginning, origin, source; entrée, side-dish, **8,** 7.
prior, *m.*, prior.
prisa, *f.*, haste, hurry; **tener —,** to be in haste, to be in a hurry.
privilegio, *m.*, privilege.

pro, *m. and f.*, benefit, advantage, good.

probabilidad, *f.*, probability.

probar, *v. a.*, to try, to taste; to prove.

proceder, *m.*, action, proceeding, conduct.

procedimiento, *m.*, proceeding, happening.

procurar, *v. a.*, to see to it, to make sure, to take care; *v. n.*, to try, to seek, to make an effort.

prodigio, *m.*, prodigy, marvel.

producir, *v. a.*, to produce.

profanar, *v. a.*, to profane.

proferir, *v. a.*, to utter, to speak.

profundo, da, *adj.*, profound.

prometer, *v. a*, to promise.

pronto, ta, *adj.*, quick, rapid; hasty; ready.

pronto, *adv.*, quickly, immediately; right away; **de —**, suddenly; **tan — como,** just as soon as.

pronunciación, *f.*, pronunciation, articulation, **35**, 5.

pronunciar, *v. a.*, to pronounce; to utter, to speak.

propasarse, *v. refl.*, to forget oneself, **43**, 27.

propio, pia, *adj.*, own; exact, very; peculiar, individual; same; natural; belonging; **al — tiempo,** at the same time; **del — modo,** in the same way; **la propia estampa, 14**, 1, **26**, 28, the very image; **el — dormitorio, 96**, 11, the very bedchamber, the bedroom itself; **la propia risa, 75**, 25, the very laugh, *etc.*; **— de, 42**, 3, **73**, 11, **116**, 21, *etc.*, peculiar to, natural to, *etc.*

proponer, *v. a.*, to propose; **—se,** *v. refl.*, to propose, to decide, to intend.

proporción, *f.*, proportion; **á —, 14**, 12, in proportion.

propósito, *m.*, intention, design.

prorrumpir, *v. n.*, to burst out, to exclaim, **14**, 2, **81**, 21, **106**, 24.

prosa, *f.*, prose.

prosaico, ca, *adj.*, prosaic, humdrum.

proseguir, *v. n.*, to go on, to continue.

protector, *m.*, protector, patron.

protervo, va, *adj.*, insolent, **40**, 15.

proveer, *v. a.*, to provide.

provincia, *f.*, province.

provocar, *v. a.*, to provoke.

provocativo, va, *adj.*, irritating, charming, suggestive.

próximo, ma, *adj.*, **46**, 10, coming, near at hand.

prueba, *f.*, proof.

público, ca, *adj.*, public.

público, *m.*, public; audience.

puchero, *m.*, stew; (*usually of*

beef or mutton, with garbanzos; the traditional staple dish of Spain).

pudrirse, *v. refl.*, to rot, **93**, 16.

pueblecillo, *m.*, hamlet.

pueblo, *m.*, people, nation; village.

puerta, *f.*, door; gate.

puertecilla, *f.*, little door.

pues, *adv.*, then; so; accordingly; since; well; for; now; — **sí, 30**, 8, yes indeed, I tell you.

pulcro, cra, *adj.*, handsome, beautiful, neat, graceful.

pulidez, *f.*, elegance, smoothness, refinement.

pulmonía, *f.*, pneumonia.

pulso, *m.*, pulse; **vino de —, 11**, 6, home-made wine.

¡pum! bang! **97**, 16.

punta, *f.*, point, tip.

puntapié, *m.*, kick, **82**, 16.

puntillas, *fpl.*, tip-toes; **andar de —, 34**, 3, to go on tip-toes.

punto, *m.*, point; spot; moment; **en —**, exactly, punctually, sharp, **51**, 23; **— y hora**, hour and minute; **— de llegada y descanso, 10**, 9, stopping and resting place.

puntualmente, *adv.*, exactly, punctually, accurately.

puñal, *m.*, dagger.

puñetazo, *m.*, blow (from or with the clenched fist); **andando de —s con sus lágrimas, 111**, 5, fighting his tears with his fists.

puño, *m.*, fist.

pupila, *f.*, pupil (*of the eye*), **35**, 23.

Purísima, *see* **María.**

puro, ra, *adj.*, pure; simple.

Q

Q(ue) D(ios) G(uarde), 56, 16, whom God preserve.

que, *pron.*, which, who, that; what; something; **el —, la que,** *etc.*, he who, she who, *etc.*

que, *conj.*, that; so that; as; for; as for; so far as; to.

que, *prep.*, than, as.

¿qué? *adv.*, how, why, where, what, what kind; **á —**, why, wherefore; **— tal,** how goes it, how are you?

¿qué? *pron. int.*, who, what, which, what sort; **á mí, ¿ —?** **79**, 12, what is that to me, what do I care.

¡qué! *inter.*, what, what a.

queda, *f.*, taps; curfew, **8**, 15, **51**, 11.

quedar, *v. n.*, to stay, to remain, to be staying, to be left, to be remaining; to remain, to continue; to be; **—se,** *v. refl.*, to stay, to remain, to stop.

quehacer, *m.*, business, duty, chore, **20**, 9.

quejarse, *v. refl.*, to complain.
querer, *v. a.*, to like, to love; to be willing, to consent; to wish, to desire; to expect, **105**, 26; to try, **84**, 19; **quiero decir, 111**, 10, I mean; **quiera el Cielo, 96**, 25, Heaven grant.
querido, da, *adj.*, dear, beloved.
Quevedo, *npr.*, *see note to* **18**, 20.
quien, *pron. rel.*, who.
¿ quién ? *pron. int.*, who; **98**, 3, who's there, who is it.
quieto, ta, *adj.*, quiet.
quince, *adj. num.*, fifteen.
quinto, ta, *adj.*, fifth; *see note to* **42**, 5.
quiroteca, *f.*, glove, *see note to* [**26**, 25.
quitar, *v. a.*, to take away, to remove; **—se,** *v. refl.*, to take off, to remove, to remove oneself, to go away, to leave; **¡ quita !** get out, get away, stop; **¡ quita allá ! 82**, 13, get away.
quizá, quizás, *conj.*, perhaps, perchance.

R

rabadilla, *f.*, rump, **120**, 5.
rabia, *f.*, rage.
racimo, *m.*, grape, bunch of grapes, **30**, 6, *etc.*
radiante, *adj.*, radiant.
rama, *f.*, branch, stalk; **en —, 10**, 23, on the stalk.
ramblilla, *f.*, hollow way; *see note to* **33**, 5.
ramillo, *m.*, little branch, twig.
ramo, *m.*, branch; **—s de lujo, 20**, 11, extra branches, fancy accomplishments.
rancho, *m.*, mess; encampment; camp; **65**, 9.
rancio, cia, *adj.*, old, antiquated, musty, **6**, 20.
rapé, *m.*, rappee (snuff).
rápidamente, *adv.*, quickly, rapidly.
rápido, da, *adj.*, swift, rapid.
raro, ra, *adj.*, rare, unusual, extraordinary, singular, peculiar; **cosa más rara, 58**, 12, most singular thing.
rascar, *v. a.*, to scratch.
ratero, ra, *adj.*, thievish, pocket-picking.
ratificar, *v. a.*, to ratify.
rato, *m.*, short time, while; **buen —, 1**, 24, good time, pleasant time.
rayo, *m.*, ray; **— visual, 73**, 22, field of vision.
razón, *f.*, reason; **tener —**, to be right; **entender de razones, 79**, 22, to listen to reason.
reacción, *f.*, reaction.
real, *adj.*, royal, real; **— moza, 14**, 3, stunning girl, handsome woman.
real, *m.*, real; *see note to* **21**, 8.

realce, *m.*, relief embroidery; elegant work; **de —, 26,** 21, elegantly, richly.
realidad, *f.*, reality.
realismo, *m.*, realism.
reaparecer, *v. n.*, to reappear.
rebajar, *v. a.*, to lower, to reduce.
rebelde, *adj.*, rebellious, **75,** 10.
rebonito, ta, *adj.*, very pretty, exceedingly pretty.
rebuznar, *v. n.*, to bray.
rebuzno, *m.*, bray, braying.
recargo, *m.*, increase, extra charge; *see note to* **50,** 30.
recato, *m.*, honor, modesty.
recaudo, *m.*, security, guaranty; **á buen —, 85,** 8, under lock and key.
recelar, *v. n.*, to fear.
receloso, sa, *adj.*, suspicious, jealous.
recibimiento, *m.*, reception; antechamber, anteroom.
recibir, *v. a.*, to receive; to take.
recién, *adv.*, newly, recently; **— llegado, 109,** 2, newcomer.
recio, *m.*, thick; stout, **14,** 12.
recitar, *v. a.*, to recite.
recobrar, *v. a.*, to recover.
recogerse, *v. refl.*, to withdraw, to retire, to go home.
recogido, da, *adj.*, gathered, brought together, **16,** 7.
reconcentrado, da, *adj.*, intense, suppressed, **39,** 26.
reconciliación, *f.*, reconciliation.
reconocer, *v. a.*, to recognize.
recordar, *v. n.*, to recall, to remember.
recreativo, va, *adj.*, recreative.
red, *f.*, net, snare; network; wicker-work.
redondo, da, *adj.*, round.
reducir, *v. a.*, to reduce; **reducido, 21,** 6, reduced, brought within, compressed.
referir, *v. a.*, to recount, to relate, to mention; **—se,** *v. refl.*, to refer, to have reference.
reflexión, *f.*, reflexion.
reflexionar, *v. n.*, to reflect, to think.
refrán, *m.*, saw, refrain, proverb.
refregar, *v. a.*, to rub; **38,** 15, to display, to hold before.
regalado, da, *adj.*, spoiled, pampered.
regalar, *v. a.*, to give, to present.
regar, *v. a.*, to sprinkle.
régimen, *m.*, *pl.* **regímenes,** régime.
regidor, *m.*, town-councilor; municipal councilor.
región, *f.*, region.
regocijarse, *v. refl.*, to rejoice, to be glad, to be pleased.
regocijo, *m.*, mirth, merriment, hilarity.
regresar, *v. n.*, to return, to go back, to come back.

regular, *adj.*, regular, ordinary; usual, natural; **18**, 4, mediocre, not bad; moderate; **123**, 3, proper, fitting, decent.

regularidad, *f.*, regularity, evenness.

reina, *f.*, queen.

reinado, *m.*, reign.

reinar, *v. n.*, to reign.

reino, *m.*, kingdom.

reir, *v. n.*, to laugh; **—se,** *v. refl.*, to laugh, to laugh heartily; **—se de,** to laugh at.

reja, *f.*, grating; casement.

relación, *f.*, relation; counting up, reckoning; tale, story; **con — á, 18**, 2, in relation to, in comparison with.

relampaguear, *v. n.*, to flash, to sparkle, **26**, 1.

relámpago, *m.*, flash, lightning flash.

relativo, va, *adj.*, relative.

relato, *m.*, relation, tale, story.

religioso, sa, *adj.*, religious.

reloj, *m.*, clock, watch; **— de sol, 20**, 21, sun-dial.

remate, *m.*, end, limit, **74**, 22.

remedar, *v. a.*, to mimic, to copy, **109**, 23.

remedio, *m.*, remedy, cure.

remojón, *m.*, soaking, ducking, **99**, 12.

remoto, ta, *adj.*, remote, distant.

rencor, *m.*, rancor, grudge; **guardar —, 40**, 18, to bear a grudge, to bear malice.

rendir, *v. a.*, to overcome, to subdue, to win, **17**, 12; **—se,** *v. refl.*, to yield.

renta, *f.*, tax; revenue, income. *See note to* **6**, 29.

rentilla, *f.*, tax, contribution.

renunciar, *v. a.*, to renounce, to give up.

reñir, *v. n.*, to fight, **6**, 16.

reo, *m.*, criminal, **34**, 23; **— en capilla, 70**, 20, criminal under death sentence, condemned criminal.

reparar, *v. n.* (**en**), to consider, to remember; to notice, to become aware.

repartir, *v. a.*, to divide, to distribute.

repecho, *m.*, slope, **60**, 5.

Repela, *m. npr.*, Repela.

repente, de —, *adv.*, suddenly, **75**, 13.

repentinamente, *adv.*, suddenly.

repetir, *v. a.*, to repeat.

repique, *m.*, chime, **16**, 14.

replicar, *v. a.*, to reply, to answer; to contradict, to object.

reponer, *v. a.*, to answer, to reply, **36**, 9; **39**, 13, to rejoin; **41**, 1, to replace, to put back.

reposado, da, *adj.*, calm, peaceful, untroubled.

reposo, *m.*, repose.
representante, *m.*, representative.
representar, *v. a.*, to play (*a part*).
repugnante, *adj.*, repugnant.
requebrar, *v. a.*, to court, to pay court to, **13**, 16.
reserva, *f.*, reserve, secrecy.
reservado, da, *adj.*, private, secret, **56**, 20.
residir, *v. n.*, to live, to dwell, to reside.
resistir, *v. a. and n.*, to resist; **—se,** *v. refl.*, to resist, to object, to make objection, **44**, 21.
resolución, *f.*, resolution.
resonar, *v. n.*, to sound, to resound.
resorte, *m.*, spring, **108**, 16.
respectivo, va, *adj.*, respective.
respecto de, *prep.*, concerning, about, in respect to, on.
respetable, *adj.*, reputable, respectable, considerable, imposing.
respetar, *v. a.*, to respect.
respeto, *m.*, respect; *see* **faltar.**
respetuoso, sa, *adj.*, respectful, **10**, 18.
resplandor, *m.*, splendor, brilliancy, **44**, 24.
responder, *v. n.*, to answer; to reply; — **de,** to answer for, to guarantee, to warrant, to assure.
respuesta, *f.*, reply, answer.
restablecer, *v. a.*, to reëstablish.
restante, *adj.*, remaining, other.
resto, *m.*, remainder, rest.
resueltamente, *adv.*, resolutely.
resulta, *f.*, result, consequence; sum, amount; **por resultas de, 41**, 4, in consequence of, because of; **de resultas de, 69**, 5, by reason of, through.
resultado, *m.*, result.
resultar, *v. n.*, to result; to follow, to proceed; to turn out, to come out.
retaco, *m.*, fowling-piece, **57**, 30.
retintín, *m.*, special emphasis, added emphasis, **28**, 15.
retirar, *v. a.*, to draw, to withdraw; **—se,** *v. refl.*, to withdraw, to retire.
retorcer, *v. a.*, to twist, to wrinkle; *see* **hocico, 29**, 10.
retratar, *v. a.*, to portray, to paint, to picture, to describe.
retreta, *f.*, tattoo, **100**, 7.
retroceder, *v. n.*, to draw back, to step back.
retrospectivo, va, *adj.*, retrospective, *ex post facto*, **25**, 7.
reunión, *f.*, meeting, gathering; assemblage, persons present, **116**, 21.
reunir, *v. a.*, to collect, to get together, to gather together,

to assemble; —**se**, *v. refl.*, to meet, to assemble, to come together.

revelar, *v. a.*, to reveal, to betray.

reventar, *v. a.*, to weary, to wear out, **95**, 18; *v. n.*, to burst; **reventó de feo, 48**, 25, was so ugly he burst.

reverencia, *f.*, reverence; courtesy, bow, **34**, 5.

reverendo, da, *adj.*, reverend; **reverendo Obispo, 44**, 14, Right Reverend Bishop.

revés, *m.*, back-handed blow, **95**, 8.

revestirse, *v. refl.*, to clothe oneself.

revolución, *f.*, revolution; **la Revolución**, the French Revolution.

revuelto, ta, *adj.*, unquiet, disordered, stormy, **44**, 10.

rey, *m.*, king.

rezar, *v. a. and n.*, to pray; **rezando sus devociones, 45**, 5, performing their devotions, saying their prayers.

rico, ca, *adj.*, rich.

ridiculez, *f.*, ridiculous characteristic, ridiculous quality, **100**, 19.

ridículo, la, *adj.*, ridiculous.

riente, *adj.*, laughing, smiling.

rincón, *m.*, corner.

riñón, *m.*, kidney; **riñones, 95**, 14, kidneys, small of the back.

río, *m.*, river; stream.

risa, *f.*, laughter.

risotada, *f.*, loud laughter, burst of laughter, **54**, 7.

rival, *m.*, rival.

Rívoli, *npr.*, Rivoli; *see note to* **5**, 18.

robar, *v. a.*, to rob; to steal; to kidnap, to carry off.

rociar, *v. a.*, to moisten, to sprinkle.

rodar, *v. n.*, to roll.

rodear, *v. a.*, to surround, to wrap about.

rodilla, *f.*, knee; **ponerse de rodillas**, to kneel, to fall on one's knees.

roer, *v. a.*, to chew; to gnaw.

rogativa, *f.*, petition, prayer; **rogativas**, week of prayer; season of prayer.

rojo, ja, *adj.*, red.

romance, *m.*, ballad; *see note to* **3**, 18.

romancero, *m.*, collection of ballads; *see note to* **3**, 18.

romano, na, *adj.*, Roman.

romper, *v. a.*, to break, to burst; *v. n.*, to break out, to burst out; **rompió á cantar, 33**, 9, began singing; **rompió á berrear, 111**, 13, burst out bellowing.

ronda, *f.*, round, patrol, **51**, 11.
ropa, *f.*, garments, clothes, clothing; — **de cama, 124**, 12, bed clothes, bed linen.
Rosa, *f. npr.*, Rose.
rosario, *m.*, rosary; *see note to* **8**, 10.
rosco, *m.*, doughnut, cruller.
roseta, *f.*; — **de maíz,** pop-corn, **11**, 3, *see note.*
rostro, *m.*, face.
Rubens, *npr.*, Peter Paul Rubens; *see note to* **36**, 2.
rúbrica, *f.*, flourish; signature; *see note to* **56**, 24.
rugido, *m.*, roar, bellow.
rugir, *v. n.*, to roar, to bellow.
ruido, *m.*, noise.
ruindad, *f.*, baseness, meanness; malice.
ruinoso, sa, *adj.*, ruinous, decaying, **24**, 24.
rumor, *m.*, sound.
Rusia, *f. npr.*, Russia.
rústico, ca, *adj.*, rude, rustic.
rústico, *m.*, peasant; boor.

S

S(u) M(ajestad), 56, 15, His Majesty.
sábado, *m.*, Saturday; **Sábado de Gloria,** Holy Saturday, **16**, 14, *see note.*
saber, *v. a.*, to know, to learn; *v. n.*, to know how, to understand; —**se,** *v. refl.*, to know, to understand; *as passive*, to be known, to be well known.
sabio, bia, *adj.*, learned.
saborear, *v. a.*, to relish, to enjoy, to taste.
sabroso, sa, *adj.*, delicious.
sacar, *v. a.*, to take out; to extract, to get out; **2**, 10, **se saca en claro,** is brought out clearly, made clear; — **los ojos, 4**, 2, **119**, 13, to tear out the eyes, scratch out the eyes; **sacaban arrastrando, 118**, 4, were dragging out; **sacando, 80**, 3, pulling out, drawing; **sáqueme de dudas, 121**, 22, relieve me of my doubts, bring me out of doubt, clear up my doubts.
sacerdote, *m.*, priest.
sacramental, *adj.*, sacramental; *see note to* **9**, 5.
Sacramento, *m.*, Sacrament.
sacrificador, *m.*, immolator, **73**, 10.
sacrificio, *m.*, sacrifice.
sacristán, *m.*, sacristan, sexton.
sacudir, *v. a.*, to shake, to shake off; — **una guantada, 50**, 5, to slap, to give a slap.
sagrado, da, *adj.*, sacred, consecrated.
sainete, *m.*, farce; *see note to* **9**, 5.
sal, *f.*, salt; wit.

sala, *f.*, room, drawing-room; hall.

salida, *f.*, exit, way out, outlet; *see* **callejón, 50,** 23.

salir, *v. n.*, to go out, to come out, to come from, to come forth, to go forth; **no había salido la luna, 45,** 13, the moon had not risen, had not come out; — **á luz, 4,** 23, to come to light, to become known, to be told; **qué bien sale la molienda, 62,** 15, how well the grist comes out, turns out; **¡ahora salimos con eso! 83,** 16, now we're coming out with it! — **para, 88,** 21, to set out for, to start for; **salió como una flecha, 65,** 16, he set off like an arrow; **salimos huyendo, 115,** 1, we ran away, we started off; **salió á flote, 112,** 1, came to the surface; — **el sol, 125,** 2, to rise, to come up.

salón, *m.*, drawing-room, parlor; room, hall.

saltar, *v. n.*, to leap, to jump, to hop; **están saltando por justificar, 113,** 18, are bursting to justify.

salto, *m.*, leap, spring.

salud, *f.*, health.

saludable, *adj.*, wholesome.

saludar, *v. a.*, to salute, to greet.

salvación, *f*, salvation, safety, **72,** 18.

salvar, *v. a.*, to save; **todo se ha salvado, 93,** 13, all is saved, everything is all right; **—se,** *v. refl*, **111,** 9, to gain safety, save oneself.

San Francisco, *m. npr.*, St. Francis; *see* **cordonazo, 44,** 6.

San Judas, *m. npr.*, St. Jude.

San Miguel, *m. npr.*, St. Michael; *see note to* **38,** 29.

San Quintín, *m. npr.*, St. Quentin; *see note to* **49,** 28.

San Simón, *m. npr.*, St. Simon.

sanctificado, da, *adj.*, sanctified.

sano, na, *adj.*, healthy; wholesome; unerring, fitting, **4,** 19.

santa, *f.*, saint, **126,** 24, **79,** 9.

santidad, *f.*, sanctity.

santo, ta, *adj.*, sacred, holy.

santo, *m.*, saint.

sarcástico, ca, *adj.*, bitter, ironical; sarcastic.

sarga, *f.*, serge, **26,** 20.

sargento, *m.*, sergeant; local governor; *see note to* **48,** 25.

sarmiento, *m.*, vine-shoot, **39,** 16.

sátiro, *m.*, satyr.

satisfacción, *f.*, satisfaction; **26,** 5, self-satisfaction.

satisfacer, *v. a.*, to satisfy.

sazón, *f.*, season; **á la —,** at the time, at that time.

sazonar, *v. a.*, to season.

severidad, *f.*, severity.
severo, ra, *adj.*, severe.
Sevilla, *f. npr.*, Seville.
sexo, *m.*, sex.
Shakespeare, *m. npr.*, Shakespeare, **23**, 1.
si, *conj.*, if, even if; whether; in case that; — **bien que,** although, if; — **no,** except; **por** —, on the chance, to see if, **64**, 21, *etc.*
si, *adv.*, how, how very, indeed; **67**, 6, of course.
sí, *pron.*, himself, herself, itself.
sí, *adv.*, indeed, truly; **26**, 3, rather.
¡ sí !, yes.
Siberia, *f. npr.*, Siberia.
sibilante, *adj.*, whistling, hissing.
siembra, *f.*, sowed field, planted field, **65**, 17.
siempre, *adv.*, always; ever; — **que, 1**, 9, *etc.*, whenever.
sierpe, *f.*, snake, serpent.
siesta, *f.*, siesta, afternoon nap; **dormir la** —, to take a nap.
siete, *adj. num.*, seven.
sifón, *m.*, underground conduit, **20**, 18.
siglo, *m.*, century; age.
significar, *v. a.*, to signify, to mean.
siguiente, *adj.*, following.
silbar, *v. n.*, to hiss, **106**, 20.
silencio, *m.*, silence.
silencioso, sa, *adj.*, silent.
silla, *f.*, seat, chair.
simbolizar, *v. a.*, to symbolize, to typify.
simétricamente, *adv.*, symmetrically.
simpático, ca, *adj.*, attractive, **17**, 3.
simple, *adj.*, simple, plain, mere, **22**, 13.
simultáneamente, *adv.*, simultaneously, at once, **6**, 25.
sin, *prep.*, without, except; — **embargo,** notwithstanding, however; — **que,** *conj.*, without.
sinceridad, *f.*, sincerity.
sincero, ra, *adj.*, sincere.
singularidad, *f.*, singularity, peculiarity.
singular, *adj.*, singular, strange, unusual, **107**, 14.
sino, *conj.*, but; — **que, 42**, 8, but.
siquiera, *adv.*, even; at least; **ni** —, not even.
sirena, *f.*, siren.
sirvienta, *f.*, servant, maidservant.
sistema, *m.*, system.
sitio, *m.*, situation, position; place.
situación, *f.*, situation, position.
situado, da, *adj.*, situated.
sobar, *v. a.*, to knead, **44**, 16; *see note.*

soberanía, *f.*, majesty, **110**, 4.
soberano, *m.*, sovereign.
soberano, na, *adj.*, exquisite, admirable, splendid, **16**, 4.
sobornar, *v. a.*, to suborn, to bribe, **113**, 22.
sobra, *f*, superfluity; remainder; **de —, 12**, 8, more than enough, not needed; extra.
sobre, *prep.*, on, upon, above; about, concerning; — **todo,** above all, especially.
sobresaltado, da, *adj.*, amazed, astonished, thunderstruck.
sobresaltar, *v. a.*, to startle, **105**, 11.
sobrina, *f.*, niece.
sobrino, *m.*, nephew.
socarronería, *f.*, cunning, craft, **59**, 2.
sociedad, *f.*, society; company; sociability.
socorrer, *v. a.*, to help, to succor.
socorro, *m.*, help, aid, succor.
sofá, *m.*, sofa, couch.
sofocante, *adj.*, stifling, choking, **70**, 16.
sofocar, *v. a.*, to stifle, to smother.
sol, *m.*, sun.
Solán de Cabras, *m. npr.*, Solán de Cabras, *see note to* **124**, 20.
soldado, *m.*, soldier.
soledad, *f.*, solitude.
solemne, *adj.*, solemn, formal; enormous, huge, **88**, 12.
solemnemente, *adv.*, solemnly.
solemnidad, *f.*, solemnity.
soler, *v. n.*, to be accustomed, to be used; **solía tener celos, 22**, 4, used to be jealous.
solicitud, *f.*, solicitude.
solitario, *m.*, solitaire, game of solitaire, patience, **53**, 10.
solo, la, *adj.*, alone; single, sole; only; **un —,** just one; **á solas, 32**, 27, alone.
sólo, *adv.*, alone, solely, just, but, only; **tan —, 116**, 8, exclusively, solely, only.
soltar, *v. a.*, to set down, to put down, **56**, 1; to release, to set free, to let go of.
sollozo, *m.*, sob.
sombra, *f.*, shadow, shade.
sombrero, *m.*, hat; — **de tres picos,** cocked hat, three-cornered hat; — **de copa, 127**, 10, tall hat, top hat, stove-pipe hat.
sonar, *v. n.*, to sound, to resound.
sondear, *v. a.*, to sound, **71**, 2.
sonreir, *v. n.*, to smile.
sonrisa, *f.*, smile.
sopa, *f.*, sop; **hecho una —, 83**, 14, as wet as sop, sopping wet.
sordo, da, *adj.*, deaf; **79**, 24, dull.
sorprender, *v. a.*, to surprise; to take by surprise.
sorpresa, *f.*, surprise.
sortear, *v. a.*, to guess at, **45**, 11.

sortija, *f.*, ring, finger-ring.
sosegado, da, *adj.*, quiet, peaceful, calm.
sosegar, *v. a.*, to quiet, to calm.
sospecha, *f.*, suspicion.
sospechar, *v. a.*, to suspect.
su, *adj. poss.*, his, her, its, their, your.
suave, *adj.*, gentle.
subido, da, *adj.* (*of sleeves*), short, pulled up, **101**, 10.
subir, *v. a.*, to carry up, to take up, **83**, 24; *v. n.*, to go up, to climb up; to come up; **estoy subido**, **32**, 26, I am up; **subido**, **60**, 3, mounted.
subordinado, *m.*, subaltern, subordinate, **88**, 16.
subsidio, *m.*, subsidy.
suceder, *v. n.*, to happen, to take place, to occur.
sucesión, *f.*, issue, progeny, **19**, 7.
sucesivamente, *adv.*, successively.
sucesivo, va, *adj.*, succeeding; **lo —**, **125**, 22, the future.
sudar, *v. n.*, to sweat.
sudario, *m.*, winding-sheet.
sudor, *m.*, sweat.
suelo, *m.*, ground, floor; *cf.* **arrastrar**, **79**, 16.
sueño, *m.*, sleep; dream. [fortune.
suerte, *f.*, fate, destiny; luck,
suficiente, *adj.*, sufficient; large enough, **39**, 16.
sufrir, *v. a.*, to suffer, to endure.
sumamente, *adj.*, exceedingly, extremely; very.
sumido, *adj.*, drawn, sunken, **109**, 3; *cf.* **boca**.
sumo, ma, *adj.*, most, highest; **á lo —**, at the most.
superfluo, flua, *adj.*, superfluous.
superior, *m.*, superior.
superlativo, va, *adj.*, superlative.
súplica, *f.*, entreaty.
suplicante, *adj.*, suppliant, beseeching.
suponer, *v. a. and v. n.*, to suppose.
suposición, *f.*, supposition; distinction, eminence, **8**, 3.
supremo, ma, *adj.*, highest, supreme.
suprimir, *v. a.*, to suppress, to abolish.
supuesto, ta, *adj.*, supposed; **— que**, since, inasmuch; **por —**, of course, **13**, 17; **52**, 9, **por — tu estarás**, and you will be of course, you expect to be.
suspender, *v. a.*, to suspend, to cease.
suspirar, *v. n.*, to sigh.
susto, *m.*, fright.
susurrar, *v. a.*, to whisper.
suyo, suya, *adj. poss.*, his, her, their, your; **el suyo, la suya**, *etc.*, *pron.*, his, hers, its, yours.

T

tabaco, *m.*, tobacco.

taberna, *f.*, tavern; inn; public-house, **51**, 20.

tabla, *f.*, plank, **72**, 6.

táctica, *f.*, tactics.

tacha, *f.*, defect, **48**, 17.

tal, *adj.*, such, such a; so and so; of such a kind, so constituted; — **cosa, 12**, 8, such and such a thing; — **otra, 12**, 9, such another; **el** —, the said, the aforesaid; — **ó cual, 45**, 17, this or that, one or another; **con** — **de, 49**, 3, provided that, on condition that, so that; **¿ qué** — **vamos? 84**, 6, how are we getting along? — **y como, 93**, 1, just exactly; **tratarle como á** —, **107**, 23, to treat him as such.

talento, *m.*, talent, capacity.

talión, *m.*, retaliation, reprisal; **pena del** —, **103**, *tit.* XXXI, *lex talionis*, law of reprisals.

talón, *m.*, heel.

talonazo, *m.*, dig (with heel); *cf.* **puntapié, 82**, 15.

talla, *f.*, stature; height; figure, **14**, 14.

taller, *m.*, shop, workshop; — **de carpintería, 21**, 6, carpenter shop.

tambalearse, *v. refl.*, to stagger.

también, *conj.*, also.

tampoco, *adv.*, just as little, neither, also not.

tan, *adv.*, so; as; so thoroughly, to such an extent, **114**, 30; — . . . **como,** as . . . as; **que** . . . —, what a.

tanto, ta, *adj.*, so much, so many; as much, as many.

tanto, *adv.*, as much, as long; so much, so long; to such an extent; so; so well; **por** —, **14**, 23, by so much, to the same degree, correspondingly; **en** —, then, at that moment, **115**, 24.

tapar, *v. a.*, to cover; — **los oídos, 4**, 1, to stop the ears.

tardar, *v. n.*, to delay, to be late, **22**, 5; **el (tiempo) que tardó, 69**, 20, the time that he took; **ya no puede** — **en venir, 105**, 24, cannot be long in coming.

tarde, *f.*, afternoon.

tarea, *f.*, task, care, **106**, 12.

tartamudear, *v. n.*, to stammer.

tasar, *v. a.* (**en**), to assess, to tax, to value, **21**, 8.

tataranieta, *f.*, great-great-granddaughter, **102**, 8.

te, *pron.*, you, to you (*acc. and dat.*).

teatral, *adj.*, formal, **102**, 2.

teatro, *m.*, theatre, scene.

techo, *m.*, roof; ceiling.

tejer, *v. a.*, to weave.
telar, *m.*, loom, **21**, 5.
telaraña, *f.*, cobweb.
temblar, *v. n.*, to tremble, **38**, 1; to shake, **126**, 4; — **á,** to tremble before, to be afraid of, **37**, 27.
temblor, *m.*, tremor, **56**, 11.
temer, *v. a.*, to fear.
temeroso, sa, *adj.*, fearful, timid; afraid, fearing, **107**, 23.
temporal, *adj.*, temporal, worldly; **lo —, 6**, 28, things temporal.
tempranito, *adv.*, early, bright and early.
temprano, *adv.*, early.
tender, *v. a.*, to spread, to set, **34**, 15.
tener, *v. a.*, to have, to hold, to keep; to possess; **cuando te tuvo, 50**, 6, when he took you; **téngalas V. muy buenas, 87**, 14, **tengan Vds. muy buenas noches, 109**, 1, a very good evening to you; **tenía algo de ingeniero natural, 20**, 16, he was something of an engineer; **tenía cuarenta y ocho años, 27**, 10, he was forty-eight years old; **no tenemos para qué, 87**, 8, we have no reason for, there is no reason why we should; **tienes que ir, 124**, 6, you must go; **todo lo que la presente historia tiene que ver con, 7**, 1, all that the present story has to do with; *see* **ver.**
tentador, dora, *adj.*, tempting.
tentar, *v. a.*, to feel, **115**, 4.
tercero, ra, *adj.* (**tercer**), third.
tercia, *f.*, third; *pl.* **tercias,** king's share of ecclesiastical tithe; *see note to* **6**, 29.
terciana, *f.*, tertian; tertian ague, **81**, 9.
terminar, *v. a.*, to end, to complete; *v. n.*, to end, to come to an end.
término, *m.*, district, limit.
ternura, *f.*, tenderness.
terremoto, *m.*, earthquake.
terrible, *adj.*, terrible.
terriblemente, *adv.*, terribly.
territorio, *m.*, territory.
terror, *m.*, terror, fright.
tertulia, *f.*, assembly, coterie, circle, club; *see note to* **8**, 12.
tertuliano, *m.*, member of a **tertulia.**
testamento, *m.*, will, testament.
testigo, *m.*, witness.
testimonio, *m.*, testimony, **113**, 27.
tétrico, ca, *adj.*, gloomy, unfriendly, dreary, **14**, 9.
texto, *m.*, text.
ti, *pron.*, you, to you (*acc. and dat.*).
tía, *f.*, aunt; — **Josefa, 29**, 10, *see note to* **11**, 20.

Ticiano, *m. npr.*, Titian.

tiempo, *m.*, time; season; **á —, 39,** 19, opportunely; in time; **en otro —, 25,** 10, in other times, in another time; **hacer —, 117,** 15, to pass the time, to kill time.

tienta, *f.*, sound, probe; **á tientas, 45,** 11, groping.

tiento, *m.*, caution, circumspection, **65,** 13.

tierno, na, *adj.*, tender.

tierra, *f.*, earth; land, country.

tigre, *m.*, tiger.

timbre, *m.*, timbre, quality, **100,** 2.

tímidamente, *adv.*, timidly.

tinieblas, *fpl.*, darkness.

tinte, *m.*, tint, tinge, **102,** 2.

tío, *m.*, uncle; *see note to* **11,** 20.

tiranía, *f.*, tyranny.

tirar, *v. a.*, to throw; to pull, to pull out; to throw down; **tiróse la mantilla atrás, 110,** 3, she threw back her mantilla; **lo tiró de espaldas, 38,** 18, she overturned him, tipped him over backwards; **le tiraba un pellizco, 121,** 12, gave him a pinch, was giving him a pinch.

tiro, *m.*, shot; *see* **pegar.**

titilar, *v. a.*, to tickle.

titular, *adj.*, titular (*holding empty name or title*); **río —, 10,** 6, titular river, river by courtesy.

título, *m.*, title, right, claim; **8,** 13, titulary, titled person.

tocar, *v. a.*, to touch; to concern; **— la guitarra,** *etc.*, **20,** 3, to play; *v. n.*, to fall to, to belong to; **tocábale á él, 1,** 11, it fell to him, it was his business; **me toca á mí, 54,** 21, is my business, is my concern; **121,** 3, it is my turn; **el esquilón tocaba á vísperas,** the bell was ringing for vespers, was sounding vespers, **24,** 2; **había tocado de camino en el corregimiento, 90,** 7, had stopped on his way at the mayor's residence; **tocaba en la tierra, 121,** 7, was touching the ground.

todavía, *adv.*, still, yet; once again.

todo, da, *adj.*, all, each, every, whole; *pl.* **todos,** all, everybody; **fea y —, 30,** 22, ugly and all; **— un hombre, 22,** 24, a whole man.

todo, *adv.*, wholly, altogether, all; **ante —, 66,** 17, above all, first of all.

tomar, *v. a.*, to take, to take away; to eat; **— la cara, 38,** 8, **56,** 7, to chuck under the chin, to stroke the face; **— la palabra, 125,** 14, to take the floor; **— por, 119,** 1, to take for, to mistake for; **tomo por aquí, 47,** 4, I turn this way,

I go this way; **tomaron por la escalera arriba, 100,** 12, they went on up the stair; **¡toma! 30,** 20, **46,** 17, **83,** 16, *etc.*, why! well! rather! I should think so! so, so!

tomate, *m.*, tomato.

tonadilla, *f.*, interlude.

tono, *m.*, tone.

tontería, *f.*, foolishness.

tonto, ta, *adj.*, foolish, stupid.

Toñuelo, *m. npr.*, Tony.

toque, *m.*, ringing, sounding, tolling, **8,** 15.

torcido, da, *adj.*, twisted, crooked, **81,** 8.

tormenta, *f.*, torture.

tornar, *v. n.*, to return, to go back.

torno, *m.*, turning; **en — de, 71,** 9, round about.

toro, *m.*, bull.

torpe, *adj.*, base, vile, **125,** 20.

torpeza, *f.*, stupidity, dullness, **93,** 11.

torre, *f.*, tower.

torta, *f.*, cake.

tórtola, *f.*, turtle-dove; **color de —, 26,** 20, dove-color.

tos, *f.*, cough.

tosco, ca, *adj.*, rough, rude, **18,** 6.

toser, *v. n.*, to cough.

total, *adj.*, total.

trabajar, *v. a. and v. n.*, to work; **— de carpintero, 20,** 8, to work as a carpenter, to do carpenter's work.

trabuco, *m.*, blunderbuss.

tradición, *f.*, tradition.

tradicional, *adj.*, traditional.

traer, *v. a.*, to carry, to bring, to take; **trae escandalizado, 51,** 2, keeps scandalized; **traigo mi capote, 63,** 29, I have brought my cape; I have my cape, my cloak with me.

tragedia, *f.*, tragedy.

trágico, ca, *adj.*, tragic.

tragi-cómico, ca, *adj.*, tragicomic.

trago, *m.*, swallow, mouthful; drop; draught.

traicionero, ra, *adj.*, treacherous.

traje, *m.*, costume, clothing.

tranca, *f.*, bar, cross-bar.

tranquilamente, *adv.*, calmly, tranquilly, quietly.

tranquilidad, *f.*, tranquillity.

tranquilizar, *v. a.*, to quiet, to calm.

tranquilo, la, *adj.*, tranquil, quiet, peaceful; easy (*of mind*), **63,** 9.

transfigurar, *v. a.*, to transfigure; to change form or appearance; **—se, 118,** 12, to become transfigured.

transigir, *v. n.*, to compromise.

tránsito, *m.*, transition.

transparente, *adj.*, transparent, [clear.

transcurrir, *v. n.*, to pass (*of time*), **97,** 23.

trascendental, *adj.*, transcendental.

trasladar, *v. a.*, to remove, **15**, 23; **—se,** *v. refl.*, **16**, 6, **87**, 10, to move.

traslucirse, *v. refl.*, to be revealed, to be disclosed; to suggest itself.

trasluz, *m.*, glimmer; **al —, 43**, 21, against the light.

Trastévere, *m. npr.*, Trastevere; *see note to* **14**, 17.

trastienda, *f.*, mental reservation, hidden intention.

trastornar, *v. a.*, to turn upside down, to turn topsy-turvy, to unsettle, **17**, 22.

trastorno, *m.*, overthrow, upsetting, **7**, 8.

tratamiento, *m.*, title, **36**, 29.

tratar, *v. a. and v. n.*, to treat, deal with; to try, to attempt; **—se,** *v. refl.* (*mostly imp.*), to to be dealt with, to be spoken of, to be concerned; to be a question of, to have to do with, to concern, to be a matter of; **se trata de, 57**, 1, it is about; **no se trata de, 112**, 21, never mind about.

trato, *m.*, conduct, bearing, intercourse.

travesura, *f.*, pertness, roguishness.

travieso, sa, *adj.*, capricious, wayward; bad, **26**, 2; oblique, cross; **á campo —, 60**, 15, across country.

trazar, *v. a.*, to trace, to mark; to mark out, to lay out.

treinta, *adj. num.*, thirty; **los —, 14**, 11, thirty years (*of age*).

tres, *adj. num.*, three; **las — y media, 34**, 18, half past three o'clock.

trescientos, tas, *adj. num.*, three hundred.

triángulo, *m.*, triangle.

tribulación, *f.*, tribulation, affliction.

tributo, *m.*, tribute.

trigo, *m.*, wheat; grain.

triplicar, *v. a.*, to triple.

triste, *adj.*, sad; mournful; depressed.

tristemente, *adv.*, sadly.

triunfar, *v. n.*, to triumph.

triunfo, *m.*, triumph.

trompa, *f.*, trunk (*of an elephant*), **38**, 18.

tronar, *v. n.*, to thunder.

tronco, *m.*, trunk (*of a tree*); **dormido como un —, 40**, 11, sleeping like a log.

tropa, *f.*, troop; **misa de —, 126**, 16, regimental mass; *pl.* **tropas,** troops.

tropezar, *v. n.* (con), to meet, to encounter, **80**, 15, *etc.*

trotar, *v. n.*, to trot.

trote, *m.*, trot.
tu, *adj. poss.*, thy, your.
tu, *pron.*, thou, you.
tul, *m.*, tulle, **101**, 13.
tunante, *m.*, loafer; vagabond.
turbarse, *v. refl.*, to become embarrassed, to become confused.
tute, *m.*, tute, a game of cards.
tuyo, tuya, *adj. poss.*, thy, your; el —, la —, *pron.*, thine, yours.

U

ú, *conj.*, or.
ufanarse, *v. refl.*, to be proud, to be puffed up, to brag.
ufanía, *f.*, complacency, self-satisfaction, pride, **49**, 1.
último, ma, *adj.*, last; **por —,** lastly, finally, at last.
un, *adj.*, a, an, one.
único, ca, *adj.*, sole, only, single.
uniformidad, *f.*, uniformity.
uno, una, *adj.*, one; a, an; somebody, so and so, **12**, 6; **la — . . . la otra, 114**, 3, the one . . . the other; **lo —, lo otro,** the one . . . the other . . . , the one thing . . . the other, on the one hand . . . on the other; **la —,** one o'clock; *pl.* **unos, unas,** some, a few; **67**, 5, some, about; **unos y otros, 6**, 27, each, both, all.
uña, *f.*, nail, finger-nail, **97**, 13.
urgente, *adj.*, urgent, pressing.
urgir, *v. n.*, to be urgent, to press, **113**, 15.
usar, *v. a.*, to use, to adopt, to wear, **15**, 29, **127**, 11.
Usarcé (*corruption of* **vuesa merced**), you, your worship.
Usía (*corruption of* **vuesa señoría**), your worship, your lordship.
uso, *m.*, use, custom; wear; **en buen —, 85**, 14, in good condition; not much worn.
Usted (*corruption of* **vuesa merced**), you.
útil, *adj.*, useful.
Utrera, *f. npr.*, Utrera; *see note to* **48**, 25.
uva, *f.*, grape.

V

vacilación, *f.*, vacillation, hesitation.
vago, ga, *adj.*, vague, uncertain; **en —, 39**, 3, without support, unsteadily, too near the edge.
valer, *v. a.*, to protect, to help; *v. n.*, to be worth, to be of account, to be of avail; to count, to avail; to be of use; **cuánto vales, 56**, 8, what a good one you are.

valerosamente, *adv.*, bravely, valorously.
valeroso, sa, *adj.*, valorous, doughty, **85**, 30.
valiente, *adj.*, valiant, gallant, brave; strong, capable, excellent.
valientemente, *adv.*, valiantly.
valor, *m.*, worth; bravery, valor.
valle, *m.*, vale, valley.
vanidad, *f.*, vanity.
vanidoso, sa, *adj.*, vain.
vara, *f.*, ell (33.68 inches) **14**, 11; **37**, 27, rod; staff, stick.
variado, da, *adj.*, varied.
variedad, *f.*, variety.
vario, ria, *adj.*, various.
varón, *m.*, man, male.
varonil, *adj.*, manly, manlike.
Varsovia, *f. npr.*, Warsaw.
vaso, *m.*, glass, tumbler, goblet.
vástago, *m.*, bud, shoot; offshoot, offspring (*of children*), **102**, 15.
¡ **vaya** ! *see* **ir**.
vecino, *m.*, neighbor; inhabitant, freeman, **57**, 17.
veinte, *adj. num.*, twenty.
vejete, *m.*, old man, ridiculous old man.
vejez, *f.*, old age.
velar, *v. a.*, to veil, to conceal.
veleta, *f.*, vane, weathercock, **14**, 21.
velocidad, *f.*, speed, rapidity.
velón, *m.*, lamp, oil lamp; *see note to* **Lucena, 48**, 11.
vena, *f.*, vein, **62**, 11.
vencedor, *m.*, conqueror.
vencer, *v. a.*, to conquer, to overcome.
vender, *v. a.*, to sell; to betray, **67**, 7.
Venecia, *f. npr.*, Venice.
venenoso, sa, *adj.*, venomous, poisonous.
venerable, *adj.*, venerable.
veneración, *f.*, veneration.
venganza, *f.*, vengeance.
vengar, *v. a.*, to avenge; **—se,** *v. refl.*, to take revenge, to be avenged, to avenge oneself; to take vengeance.
venida, *f.*, coming; arrival.
venir, *v. n.*, to come; **venga, 63**, 12, let's have; **venga, 63**, 14, let it be, have it; **—se,** *v. refl.*, to come away, to come along.
venta, *f.*, sale.
ventana, *f.*, window.
ventanillo, *m.*, small window.
ventear, *v. a.*, to scent, to get wind of, **91**, 24.
ventilar, *v. a.*, to ventilate; to make clear, to have out, **113**, 15.
ventura, *f.*, fortune; good fortune; happiness; **el, la sin —,** the unhappy man, the unhappy woman, the poor fellow, the poor wretch.

Ventura Caro, *npr.*, *see note to* **15**, 15.

ver, *v. a.*, to see; **á —,** hello, here, let's see, come; **como si lo viera, 47,** 11, **55,** 23, it's as if I had seen it, as plain as if I had seen it, as it were before my eyes; **visto que, 115,** 17, since, seeing that; **era visto, 109,** 18, it was plain; **por lo visto, 32,** 24, as we see.

ver, *m.*, aspect, appearance, **48,** 23.

verano, *m.*, summer, summer-time.

veras, *fpl.*, truth, earnest, **88,** 11; **de —,** really, truly, seriously, in earnest.

v. gr. (**verbi gracia** or **verbigracia**), for example.

verdad, *f.*, truth; **es —,** it is true, it is so.

verdaderamente, *adv.*, truly, really.

verdadero, ra, *adj.*, real, veritable, true.

verde, *adj.*, green; unripe; strong, (blue, yellow), **2,** 2.

verdoso, sa, *adj.*, greenish.

vergüenza, *f.*, shame; **sin —, 51,** 1, shameless fellow.

versión, *f.*, version.

verso, *m.*, verse.

verter, *v. a.*, to shed (*tears*), **111,** 6.

vespertino, na, *adj.*, evening, belonging to the evening.

vestido, *m.*, costume; garment, clothes, dress.

vestimenta, *f.*, clothing.

vestir, *v. a.*, to dress, to wear, to have on; *v. n.*, to dress; **—se,** *v. refl.*, to dress, to dress oneself.

vez, *f.*, time, turn; stead; **de — en cuando,** from time to time, now and then; **en — de,** in place of, instead of, by way of; **á su —,** in his turn, in her turn; **otra —,** once more, again; **una —,** once; **dos veces,** twice, doubly; **alguna —, 81,** 2, ever, sometime; **de una —, 25,** 21, at once; **por segunda —,** for the second time; **tal —,** perhaps, perchance. [by way of.

vía, *f.*, way; **por — de, 28,** 15,

viaje, *m.*, journey.

víctima, *f.*, victim.

vida, *f.*, life; **por — de . . . , 53,** 6, upon my word, for heaven's sake; **por — de los hombres, 83,** 12, man alive, for heaven's sake.

vídose, 26, 19, *see note.*

viejo, ja, *adj.*, old.

viejo, *m.*, old man.

vigésimo, ma, *adj.*, twentieth.

vigilia, *f.*, wakefulness, sitting-up, **70,** 8.

vil, *adj.*, vile, low, base; **107**, 17, wretch, vile creature.

villano, na, *adj.*, low, base, **102**, 3.

villano, *m.*, villager; low-born fellow.

vinagre, *m.*, vinegar; **hecho un —, 121**, 20, sourly.

vino, *m.*, wine; **— de pulso, 11**, 6, home-made wine.

violencia, *f.*, violence; act of violence.

violento, ta, *adj.*, violent.

Virgen, *f.*, the Virgin; image of the Virgin; *see* **Cármen.**

virtud, *f.*, virtue; **en — de,** by virtue of, as consequence of.

virtuosísimo, ma, *adj.*, most virtuous.

viruelas, *fpl.*, small-pox.

visión, *f.*, vision.

visita, *f.*, visit; **volver de —, 61**, 4, to revisit.

visitante, *m.*, visitor.

visitar, *v. a.*, to visit; to frequent.

vísperas, *fpl.*, vespers.

vista, *f.*, sight; **113**, 2, glance, eye; **le echó la — encima,** cast his eyes upon him; **había seguido con la —, 44**, 1, had followed with his eye.

vistoso, sa, *adj.*, brilliant, gorgeous; **lo —, 24**, 15, the gorgeousness.

visual, *adj.*, visual; *see* **rayo, 73**, 22.

viuda, *f.*, widow.

viveza, *f.*, liveliness.

vivienda, *f.*, dwelling, dwelling-place, **69**, 23.

vivir, *v. n.*, to live; **vive Dios, 86**, 10, as God lives.

vivo, va, *adj.*, alive; intense, lively.

vocación, *f.*, vocation.

volar, *v. n.*, to fly.

voltereta, *f.*, tumble, upsetting, **109**, 16.

voluntad, *f.*, will; good-will.

voluntariamente, *adv.*, willingly; voluntarily.

volver, *v. a.*, to turn; **le volvió la espalda,** turned her back on him; *v. n.*, to return, to turn back; to go back; **— á hacer una cosa,** to do a thing again, to repeat an action; **no se volvió á casar,** she did not marry again, **126**, 22; **— en sí,** to come to, to come to oneself, to regain one's senses; **—se,** *v. refl.*, to return; to turn.

vosotros, vosotras, *pron.*, you.

voto, *m.*, vow, prayer; **— á Lucifer, 50**, 13, by Lucifer, I swear by Lucifer.

voz, *f.*, voice; **á media —, 34**, 2, in a low voice, in a low tone;

dar voces, 106, 3, to scream, to cry.

vuelta, *f.*, return; **estar de —, hallarse de —**, to have returned, to be back; **tomar la —, 91**, 21, to start back.

vuestro, tra, *adj. poss.*, your; **el —, la —**, *pron.*, yours; **Vuestra Ilustrísima, Vuestra Merced, Vuestra Paternidad, Vuestra Reverencia, Vuestra Señoría**, *see note to* **11**, 23.

vulgar, *adj.*, common.

vulgo, *m.*, common people, common herd, **4**, 12.

Y

y, *conj.*, and.

ya, *adv.*, already, now; **— que**, since, **58**, 1, *etc.*; **— que no, 71**, 28, if not; **ya, 31**, 20, no longer; ¡ **ya** ! **79**, 6, so, now we have it.

yesca, *f.*, tinder; *see* **echar.**

yo, *pron.*, I.

Z

zafio, fia, *adj.*, clownish, boorish, rude.

zalameramente, *adv.*, coaxingly, wheedlingly.

zalamero, ra, *adj.*, excessively flattering, insincerely flattering.

zancajada, *f.*, stride, **82**, 20.

zapato, *m.*, shoe.

zarpa, *f.*, claw.

zorra, *f.*, **zorro**, *m.*, fox.

zozobra, *f.*, anxiety, anguish.

zumbón, *adj.*, waggish, **3**, 21.

Zúñiga y Ponce de León, *npr.*; *see note to* **26**, 9.

This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.

NOV 5 '41